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NIEKO 

(Ištrauka) 
Retsykiais kartėlį, 
Negerą kvapą, keistą 
Šviesą, nederantį toną, 
Nemalonų prisilietimą 
Lyg nekintamą tikrovę 
Suvokia mūsų jutimai 
ir mums tai atrodo 
Neabejotina tiesa... 


J. R.J. 


PIRMA DALIS 


Dėl sunkumų, kuriuos patyriau paskutinę akimirką 
pirkdama bilietus, į Barseloną atvykau vidurnaktį ir 
visai kitu traukiniu, nei buvau pranešusi, todėl niekas 
manęs nelaukė. 

Pirmąsyk keliavau viena, bet visiškai nejutau bai- 
mės — priešingai, ta gūdi laisvė naktį man atrodė ma- 
lonus ir jaudinamas nuotykis. Po ilgos ir varginamos 
kelionės nutirpusiose kojose vėl pradėjo vaikščioti 
kraujas, ir aš, šypsodamasi iš nuostabos, žvalgiausi 
po erdvią Prancūzijos stotį ir į būreliais susispietusius 
žmones, kurie laukė ekspreso ir mūsų, vėluojančių jau 
tris valandas. 

Mane žavėjo tas ypatingas kvapas, žmonių šurmulys, 
visada liūdnos šviesos, ir visus mano pojūčius užvaldė 
neapsakoma nuostaba, jog pagaliau atsidūriau didelia- 
me mieste, kurį karštai mylėjau savo svajonėse ir troš- 
kau pažinti. 

Leidausi nešama srovės, lyg lašelis žmonių jūroje, ku- 
rie traukė su nešuliais ir lagaminais išėjimo link. Savo 
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bagažą — labai sunkų didelį lagaminą, beveik pilną pri- 
grūstą knygų — tempiau pati su godžiu nekantravimu, 
sutelkusi visas jaunatviškas pastangas. 

Sūdrus ir gaivus jūros oras siūbtelėjo į plaučius drau- 
ge su pirmuoju miglotu įspūdžiu apie miestą: galybė 
miegančių namų, uždarytų įstaigų ir žibintų, panašių į 
apgirtusius nuo vienatvės kareivius. Bundantis miestas 
kažką neaiškiai šnabždėjo ir sunkiai alsavo. Visiškai čia 
pat, už nugaros, priešais paslaptingas gatvikes, vedan- 
čias į Bornę, mano dunksinti širdis jautė jūrą. 

Turbūt atrodžiau keistai — besišypsanti, su senu ap- 
siaustu, kuris nuo vėjo gūsių plakėsi man į kojas ir ser- 
gėjo mano lagaminą nuo paslaugių cam4/ics. Prisimenu, 
po kelių minučių ant plataus šaligatvio likau viena, nes 
žmonės skubėjo pagauti vieną iš nedaugelio taksi ar įsi- 
grūsti į tramvajų. 

Priešais mane stabtelėjo vienas tų arkliais traukiamų 
ekipažų, kurie vėl pradėjo važinėti po karo, ir daug ne- 
svarstydama įlipau į jį, sukeldama pavydą ponui, skuo- 
džiančiam įkandin ir mosuojančiam skrybėle. 

Išklerusia karieta važiavau tą naktį siauromis ir tuš- 
čiomis gatvelėmis, kol atsidūriau miesto centre, kiaurą 
parą užlietame šviesų, — tokį miestą aš ir norėjau matyti 
kelionės metu, kuri man atrodė per trumpa, bet nepa- 
prastai graži. 

Ekipažas pasuko į Universiteto aikštę, ir, prisimenu, 
tas nuostabus pastatas mane sujaudino lyg rūstus pa- 
sveikinimas. 


* Nešikai (kata!.). 
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Pasukome Aribau gatve, kur gyveno mano gimi- 
naičiai ir kur platanai tą spalį dar nebuvo praradę 
kuplios žalumos, o už tamsių balkonų daugybės mie- 
gančių žmonių alsavimas šildė gatvės tylą. Karietos 
ratai kėlė didžiulį bildes;, ir jis atsimušė mano galvoje. 
Netikėtai pajutau, kaip girgždančios ir braškančios 
vežėčios sustojo. 

— Šičia, - burbtelėjo vežikas. 

Pakėlusi galvą pažvelgiau į namą, prie kurio sustojo- 
me. Balkonų eilės su vienodomis pajuodijusios geležies 
grotelėmis sergėjo savo buveinių paslaptis. Zvelgiau 
] juos, bet negalėjau nuspėti, kuris iš jų ilgainiui bus 
manasis. Truputį drebančia ranka padaviau namsar- 
giui keletą monetų, ir kai jis, džeržgindamas metalą ir 
stiklus, uždarė laiptinės duris, aš, sunkiai termpdama 
lagaminą, pamažu ėmiau kopti laiptais. 

Visa tai man staiga pasirodė keista: tų siaurų ir nudi- 
lusių mozaikinių laiptų, apšviestų elektros lempute, aš 
visiškai neprisiminiau. 

Prie buto durų mane apėmė ūmi baimė: bijojau Ža- 
dinti tuos nepažįstamus Žmones, nors, šiaip ar taip, jie 
buvo mano giminaičiai. Kiek padvejojusi nedrąsiai pa- 
spaudžiau mygtuką, bet į mano skambutį niekas neat- 
sakė. Man ėmė smarkiau daužytis širdis, ir aš dar sykį 
paspaudžiau skambutį. Išgirdau drebant; balsą: 

— Tuojau, tuojau! 

Pasigirdo sunkiai grindimis velkamų kojų čiuženi- 
mas, ir negrabios rankos pamažu atšovė skląstį. 


Viskas, kas buvo paskui, man atrodė lyg klaikus sapnas. 
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Priešais mane atsivėrė prieškambaris, apšviestas vie- 
nintelės silpnos lemputės, įsuktos į vieną įspūdingos, 
voratinkliais apėjusios lempos, kabančios palubėje, atša- 
ką. Tolėliau prieblandoje dunksojo vieni ant kitų lyg per 
kraustymąsi suversti baldai. O pirmame plane - juodas 
ir baltas siluetas: nukaršusi, vienmarškinė senučiukė, 
pečius apsigobusi skepeta. Galvoje šmėstelėjo mintis, 
kad būsiu pataikiusi ne į tą butą, bet ta bėdina senučiu- 
kė šypsojosi tokia geraširdiškai meilia šypsena, ir aš iš 
karto supratau, jog priešais mane stovi mano senelė. 

— Ar tai tu, Glorija? - pakuždomis paklausė ji. 

Papurčiau galvą, neįstengdama pratarti nė Žodžio, 
bet aš stovėjau šešėlyje, ir ji manęs neįstengė įžiūrėti. 

— Eik vidun, dukrele. Ko delsi? Dėl Dievo! Kad tik 
Angustija neišgirstų, kokiu vėlyvu metu grįžti! 

Nustebusi įsitempiau vidun lagaminą ir uždariau du- 
ris. Tuomet vargšė senolė sutrikusi kažką suvebleno. 

— Senele, ar neatpažinai manęs? Aš Andrėja. 

— Andrėja? 

Ji dvejojo. Stengėsi prisiminti. Atrodė labai graudžiai. 

— Mieloji, aš tavo vaikaitė... negalėjau atvažiuoti rytą, 
kaip buvau rašiusi. 

Senolė ne itin suvokė, kas čia dedasi, bet iš už vienų 
durų pasirodė prakaulus ir aukštaūgis tipas su pižama 
ir iškart viską suprato. Tai buvo mano dėdė Chuanas. 
Jo grublėtas veidas vienintelės lempelės šviesoje atrodė 
panašus į kaukolę. 

Jis kelissyk paplekšnojo man per petį ir pavadino 
dukterėčia, tada ir senučiukė išskėstomis rankomis pa- 


kibo man ant kaklo ir, žvelgdama šviesiomis, drėgno- 
mis nuo ašarų akimis, kelissyk sušnabždėjo: „Vargšele, 
mano vargšele...“ 

Toji scena man kažkodėl kėlė nerimą, o visame bute 
tvyrojo toks troškus karštis, lyg oras būtų užsistovėjęs ir 
pradvisęs. Apsižvalgiusi aplinkui pamačiau, kad prisi- 
rinko ir daugiau į šmėklas panašių moterų. Veik pajutau, 
kaip man pašiurpo oda, kai geriau įsižiūrėjau į vieną iš 
jų, vilkinčią juoda suknia, iš pažiūros primenančią nak- 
tinius marškinius. Toji moteris atrodė baisiai apdryžusi, 
ypač kai man nusišypsojo parodydama pažaliavusius 
dantis. Jai iš paskos garsiai Žiovaudamas atsekė šunėkas, 
irgi juodas ir, regis, taip pat gedintis. Vėliau man buvo 
paaiškinta, kad ji tarnaitė, tačiau nė viena būtybė čia 
nekėlė tokio slogaus įspūdžio kaip ji. 

Už dėdės Chuano stovėjo dar viena moteris, liekna 
ir jaunutė, susivėlusiais rausvais plaukais, gaubiančiais 
smailutį blyškų veidą; ji panėšėjo į liūdnai vėjyje be- 
siplakstančią paklodę, todėl visa toji scena atrodė dar 
slogesnė. 

Ant savo peties tebejaučiau senelės galvą, jos apsivi- 
jusias rankas, o visos kitos figūros man atrodė vienodai 
ištęstos ir niūrios. Ištęstos, sustingusios ir niūrios, lyg 
šviesos kaimo budynėse. 

— Gana, mama, jau pakaks, gana, — pasigirdo atšiau- 
rus, net kiek užgaulus balsas. 

Tuomet supratau, kad man už nugaros stovi dar viena 
moteris. Vieną jos ranką pajutau ant savo peties, kita ji 
suėmė man smakrą. Esu aukšta, bet mano teta Angustija 
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buvo dar aukštesnė, ir aš buvau priversta pažvelgti į ją iš 
apačios. Jos žilstelėję plaukai gulė ant pečių, o juodbru- 
vas griežtų bruožų veidas buvo savotiškai gražus. 

— Na ir pokštą man iškrėtei šįryt, dukrele! Nė galvot 
negalvojau, kad pasirodysi vidury nakties! 

Ji paleido mano smakrą ir tiesi stovėjo priešais, su 
baltais naktiniais marškiniais ir žydru chalatu. 

— Dieve, Dieve, kokia netvarka! Dar visai vaikas, o 
jau vičvienaitė... 

Išgirdau Chuano niurzgėjimą. 

— Ta ragana Angustija visada viską sugadina! 

Angustija dėjosi negirdinti. 

— Na gerai. Tu tikriausiai pavargusi, Antonija, — atsi- 
suko ji į juodai apsigerbusią moteriškę, - paklokit pa- 
nelei lovą. 

Vos pastovėjau ant kojų, be to, jaučiausi siaubingai 
nešvari. Tie slankiojantys, mane apžiūrinėjantys žmo- 
nės daiktų užgriozdintame prieškambaryje, regis, vėl 
privertė pajusti visą kelionės šutrą ir suodžius, kuriuos 
jau buvau pamiršusi. Be to, kankinamai troškau įkvėpti 
gurkšnį gryno oro. 

Pastebėjau, kad toji susivėlusi ir apsimiegojusi mote- 
ris šypsodamasi žiūri į mane ir mano lagaminą. Ūmai 
atsigręžiau į savo bendrakeleivį, keliantį graudulį savo 
bejėgišku provincialumu. Jis atsidūrė to keisto sambū- 
rio centre, riogsojo šalia manęs visas papilkėjęs, surai- 
šiotas virvėmis. 

Prie manęs priėjo Chuanas. 

— Andrėja, tu dar nepažįsti mano žmonos? 
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Ir, suėmęs už pečių, stumtelėjo į priekį susivėlusią 
moterį. 

— Aš Glorija, — pasakė ši. 

Pastebėjau, kad, baikščiai šypsodamasi, mus stebi 
senelė. 

— Na, ką jūs, mergaitės! Kas čia per pasisveikinimas? 
Apsikabinkit... Va šitaip! 

Glorija sukuždėjo man į ausį: 

— Ar tau baisu? 

Ir tuomet beveik pašiurpau, išvydusi, kaip Chuanas 
ėmė vaipytis, tarsi būtų prisikandęs žandą. O iš tikrųjų 
jis stengėsi nusišypsoti. 

Grįžo valdingoji tetulė Angustija. 

— Gana! Eime miegoti, jau vėlu. 

— Norėčiau truputį apsiprausti, - pratariau. 

— Ką sakai? Kalbėk garsiau! Apsiprausti? 

Mane stebinčios akys — tetos Angustijos ir kitų — iš- 
siplėtė iš nuostabos. 

— Čia nėra karšto vandens, — galiausiai pasakė An- 
gustija. 

— Nesvarbu... 

— Nesibijai taip vėlai maudytis po dušu? 

— Ne, - pasakiau. — Ne. 

Kokia palaima jausti kūnu ledinį vandenį! Kokia pa- 
laima pabėgti nuo tų keistų žmonių žvilgsnių! Pamaniau, 
kad vonia čia turbūt niekas nesinaudoja. Murziname 
veidrodyje virš prausyklės - kokios blyškios, žalsvos 
šviesos visame bute! — mačiau nuo lubų nutįsusius vora- 
tinklius ir savo kūną po tviskančiomis vandens gijomis, 
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trypčiojau ant pirštų galų toje apmūsijusioje keraminė- 
je vonioje ir stengiausi nesiliesti prie apskretusių sienų. 

Tas vonios kambarys panėšėjo į tikrų tikriausią ra- 
ganų gūžtą. Apgliaumijusios sienos, regis, tebesaugojo 
mėšlungio sutrauktų pirštų ir nevilties šūksnių žymes. 
Kur tik pažvelgsi žiojėjo bedantės, sklidinos vandens 
ištrupėjusio tinko burnos. Viršum veidrodžio, nes kitur 
jam nebuvo vietos, kabojo šiurpus natiurmortas su blyš- 
kiais karšiais ir svogūnais juodame fone. Iš susisukusių 
čiaupų vypsojo beprotybė. 

Ėmiau pastebėti keistus dalykus, tarsi būčiau įkaušusi. 
Šiurkščiai užsukau dušo rankenėlę, krištoliniai guodžian- 
tys burtai išsisklaidė, ir aš likau viena tarp viso šio purvo. 

Nežinau, kaip tą naktį užmigau. Kambaryje, į kurį 
mane atvedė, riogsojo didžiulis pianinas atidengta 
klaviatūra. Ant sienų kabojo sieniniai veidrodžiais su 
žvakidėmis, kai kurie pažiūrėti labai vertingi. Kiniškas 
rašomasis stalas, paveikslai, baldai margais gobelenais. 
Kambarys panėšėjo į apleistų rūmų mansardą. Kaip vė- 
liau paaiškėjo, tai buvo namų svetainė. 

Viduryje, tarytum laidotuvių katafalkas, apsuptas 
liūdinčių figūrų, — dvigubos eilės išpašytų krėslų, - už- 
tiesta juoda antklode stūksojo turkiška kanapa, kur aš 
turėjau miegoti. Ant pianino buvo pastatyta žvakė — 
mat didžiajame palubės sietyne nebuvo lempučių. 

Angustija atsisveikindama palaimino man kaktą kry- 
žiaus ženklu, o senelė švelniai apkabino. Jaučiau, kaip 
prie mano krūtinės lyg išgąsdintas žvėriūkštis daužosi 
jos širdis. 


— Dukrele, jeigu pabusi apimta išgąsčio, kviesk 
mane, - ištarė drebančiu balseliu. 

Paskui paslaptingai sukuždėjo man į ausį: 

— Dukrele, aš niekada nemiegu, vis tvarkausi nakti- 
mis po namus. Aš niekada, niekada nemiegu.. 

Jie galiausiai išėjo, palikę mane vieną kambaryje su 
baldais, kurių šešėliai žvakės šviesoje virpčiojo ir at- 
rodė nepaprastai gyvi. Čia dar stipriau tvoskė visame 
name tvyranti smarvė. Tai dvokė katino išmatos. Man 
užgniaužė kvapą, ir, nesvarstydama apie pavojus, užsi- 
ropščiau ant vieno iš krėslų atkaltės, norėdama atidaryti 
duris, kurias pastebėjau už dulkinų aksomo užuolaidų. 
Savo sumanymą galėjau įvykdyti tiek, kiek leido baldai. 
Pamačiau, kad durys veriasi į vieną iš tų atvirų veran- 
dų, dėl kurių Barselonos namai atrodo užlieti šviesos. 
Aukštai, švelnioje tamsoje virpėjo trys Žvaigždės, ir 
žiūrint į jas mane suėmė toks graudulys, lyg būčiau ne- 
tikėtai vėl išvydusi senus draugus. 

Kartu su švytinčiu žvaigždžių virpėjimu staiga 
prisiminiau kupiną vilčių ir iliuzijų savo kelionę per 
Barseloną iki tos akimirkos, kai atsidūriau tarp šių šiur- 
pių Žmonių ir baldų. Man buvo baisu gultis į kapą pri- 
menančią lovą. Regis, kai užpūčiau žvakę, visa tirtėjau 
iš nenusakomos baimės. 
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Rytą sujaukta patalynė tįsojo ant grindų. Buvau sušalusi, 
tad užsitempiau ją ant savęs. 

Mieste pradėjo važinėti pirmieji tramvajai, mano au- 
sis pasiekė vieno jų dzingsėjimas, bet jau nuščiuvęs už- 
darame name, kaip tą vasarą, kai, būdama septynerių, 
paskutinįsyk lankiausi pas senelę. Akimirksniu sugrį- 
žo miglotas suvokimas, toks gyvas ir skaistus, tarytum 
plūstelėjęs šviežiai nuskintų vaisių kvapas. Tokia mano 
prisiminimuose išliko ir Barselona: su pirmųjų tramva- 
jų dundesiu, kai tetulė Angustija, apėjusi mano lovelę, 
nuleisdavo žaliuzes, nes pro jas jau skverbdavosi šviesos 
pluoštai. Arba naktimis, kai tvankuma man neleisdavo 
užmigti, bildesys rabždindavosi Aribau gatvės įkalnėn, 
o vėjelis pro atvirą balkoną siūbtelėdavo žalių ir ap- 
dulkėjusių platanų šakų dvelksmą. Barselona man dar 
buvo ir siauručiai, ką tik palaistyti šaligatviai bei galybė 
žmonių, gurkšnojančių gaiviuosius gėrimus kavinėje... 
Visa kita - didžiulės apšviestos krautuvės, automobiliai, 
šurmulys ir net tas pats vakarykštis kelias iš stoties, kurį 
aš siedavau su miesto vaizdiniu, atrodė kažkaip blausiai 
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dirbtinai sukurta, tarytum visa, ką žmogus pernelyg iš- 
puoselėja ir nučiupinėja, praranda pirmykštį gaivumą. 

Nepramerkusi akių vėl pajutau palaimingą ir šiltą 
bangą. Aš jau Barselonoje. Į šį konkretų faktą buvau 
sudėjusi visus savo lūkesčius, ir kad tai ne stebuklas, 
aiškiai patvirtino ankstyvas miesto gausmas, nes buvo 
toks tikras kaip mano kūnas, kaip šiurkščios antklo- 
dės prisilietimas prie mano skruosto. Man regis, sap- 
navau kažkokį negerą sapną, bet dabar ilsėjausi apim- 
ta džiugesio. 

Atmerkusi akis pamačiau į mane žvelgiančią senelę. 
Ne smulkutę ir išsekusią praėjusios nakties senučiukę, 
bet moterį tobulu veido ovalu, kurį pagal praėjusio am- 
žiaus madą dengė lengvas skrybėlaitės vualis. Ji meiliai 
šypsojosi, o mėlynas jos suknelės šilkas, atrodė, švelniai 
plevena. Čia pat, šalia jos — ir mano senelis: labai gražus, 
tankia kaštoninės spalvos barzda ir mėlynomis akimis 
po tiesiais antakiais. 

Niekada nemačiau jų drauge, būtų smalsu sužinoti, 
koks dailininkas nutapė jų portretus. Taip jiedu atro- 
dė, kai prieš penkiasdešimt metų atvyko į Barseloną. 
Jų meilės istorija buvo ilga ir sudėtinga — dabar jau nė 
gerai visko neatsimenu... Galbūt tai susiję su praras- 
tais turtais, bet tais laikais pasaulis dar buvo kupinas 
optimizmo, ir jiedu karštai mylėjo vienas kitą. Įsigijo 
šį butą Aribau gatvėje, kurią tada dar tik buvo pradėta 
apgyvendinti. Anuomet čia dar būta nemažai laisvų že- 
mės sklypų, ir galbūt tos žemės kvapas mano senelei su- 
keldavo miglotus kokio nors kito, kažkur palikto sodo 
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prisiminimus. Įsivaizdavau ją su ta pačia mėlyna sukne- 
le, prašmatnia skrybėlaite, ir kaip ji pirmąsyk įžengia į 
tuščią, dar dažais kvepianti butą. „Norėčiau čia gyven- 
ti, — veikiausiai pagalvojo apžvelgusi pro langus plytin- 
čius laukus, - beveik užmiestis, ir tokia ramybė! Namas 
toks švarus ir naujas“... Į Barseloną juos atvedė visai 
kitokios viltys nei mane - jie ieškojo poilsio, ramaus ir 
tvarkingo darbo. Miestas jiems buvo tarytum saugus 
uostas, o man jis atrodė lyg tramplinas į gyvenimą. 

Bute su aštuoniais balkonais buvo greitai pakabin- 
tos užuolaidos — nėriniuotos, aksominės, su kaspinais; 
paskui atvertos skrynios, pilnos niekniekių, kai kurie 
jų išties buvo vertingi. Prašmatniai išpuošti laikrodžiai 
padovanojo namams gyvybingą tvinksėjimą. Pianinas 
(kaipgi be jo?) — ilgesingus kubietiškos muzikos vakarus. 

Nors ir nebuvo labai jauni, jie susilaukė daug vaikų, 
visai kaip pasakose... O Aribau gatvė plėtėsi. Tokie 
pat aukšti ir dar aukštesni namai susijungė į didžiulius 
aukštus kvartalus. Medžių šakos išsikerojo, o pasiro- 
dęs pirmasis elektrinis tramvajus suteikė jai savitumo. 
Namas ilgainiui aptriušo, buvo ne sykį pertvarkytas, 
kelis kartus keitėsi jo šeimininkai ir durininkai, o jie 
lyg nepajudinama institucija gyveno kaip gyvenę an- 
trame aukšte. 

Kai dar buvau vienintelė vaikaitė, čia praleidau nuos- 
tabiausias savo vaikystės akimirkas. Namuose jau tuo- 
met nebuvo ramu. Pastatas atsidūrė pačioje miesto šir- 
dyje. Pro balkonus su aksomo užuolaidomis plūsdavo 
šviesos, triukšmas ir visas gyvenimo gausmas. Viduje jis 
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irgi liejosi per kraštus, nes čia gyveno per daug žmonių. 
Mane tas šurmulys visada žavėjo. Dėdės man pirkdavo 
skanėstus ir apdovanodavo už išdaigas, kurias krėsda- 
vau kitiems. Seneliai jau buvo žilagalviai, bet atrodė dar 
stiprūs ir juokdavosi iš mano išsišokimų. Nejau visa tai 
buvo taip seniai? 

Mane apėmė keistas nesaugumo jausmas, jog vis- 
kas čia taip smarkiai pasikeitę, ir tas jausmas tapo dar 
stipresnis, kai tik pagalvojau, kad vėl teks susitikti su 
praėjusios nakties personažais. „Kokie jie?“ — svarsčiau. 
Tebegulėjau lovoje dvejodama, nesiryždama keltis ir su- 
sitikti su jais. 

Dienos šviesoje kambarys jau nebeatrodė toks pa- 
sišlykštėtinas, bet aplinkui vyravo siaubinga netvarka. 
Viskas buvo nenusakomai apleista. Senelių portretai be 
rėmų kabojo ant tamsiu popieriumi išmuštos sienos su 
drėgmės dėmėmis, ant jų žaidė saulės spindulys. 

Man būtų buvę malonu manyti, jog jie jau seniai 
mirę. Man būtų buvę malonu manyti, jog jaunoji mo- 
teris su tiulio šydu neturi nieko bendra su smulkute ne- 
atpažįstama mumija, atidariusia man duris. Vis dėlto 
senelė buvo gyva, nors ir atrodė tokia apgailėtina tarp 
visų tų nereikalingų griozdų, kurių ilgainiui tiek prisi- 
kaupė namuose. 

Prieš trejus metus, kai pasimirė senelis, šeima nu- 
sprendė pasilikti tik pusę buto. Senų gramozdų ir ne- 
reikalingų baldų buvo tokia gausybė, kad darbininkai, 
nusamdyti išmūryti pertvarą, be tvarkos sukrovė vienus 
ant kitų. Ir laikina netvarka virto nuolatine. 
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Krėsle, ant kurio naktį buvau užsiropštusi, pamačiau 
pasišiaušusį letenas besilaižantį katiną. Tas padaras atro- 
dė toks pat nukaršęs, kaip ir viskas aplinkui. Jis dėbtelėjo 
į mane didelėmis akimis, regis, gyvenančiomis savo ats- 
kirą gyvenimą: jos panėšėjo į žalius spindinčius akinius, 
užkabintus virš snukučio ir žilų ūsų. Pasitryniau vokus ir 
vėl pasižiūrėjau į jį. Jis išrietė nugarą, ir prakauliame kū- 
nelyje išryškėjo stuburkaulis. Toptelėjo tik viena mintis, 
kad jis nepaprastai panašus į kitus šeimynykščius; kaip 
ir jie, atrodo ekscentriškas ir dvasingas, tarsi būtų iš- 
sekęs nuo ilgo badmiriavimo, šviesos stygiaus ir galbūt 
apmąstymų. Šyptelėjau jam ir pradėjau rengtis. 

Atidariusi savo kambario duris, patekau į tamsų ir 
užgriozdintą prieškambarį, į kurį vėrėsi veik visų kam- 
barių durys. Priešais buvo valgomasis su atviru saulėtu 
balkonu. Eidama užkliuvau už kaulo, tikriausiai ap- 
graužto šuns. Kambaryje, be papūgos, kuri beveik kva- 
todama kažką saviškai niurnėjo, daugiau nieko nebuvo. 
Tas paukštis man visada atrodė išprotėjęs. Būdavo die- 
nų, kai ji nepakenčiamai čaižiai klykaudavo. Kambaryje 
stovėjo didžiulis stalas, ant jo — palikta tuščia cukrinė. 
Ant kėdės riogsojo nublukusi guminė lėlė. 

Labai norėjau valgyti, bet maistas buvo pavaizduo- 
tas tik daugybėje ant sienų kabančių natiurmortų, ku- 
riuos aš kaip tik apžiūrinėjau, kai mane pašaukė teta 
Angustija. 

Tetos kambarys buvo greta valgomojo, su balkonu į 
gatvės pusę. Nusisukusi ji sėdėjo už nediduko rašomo- 
jo stalo. Vos užėjusi stabtelėjau iš netikėtumo, nes jos 
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kambarys buvo švarus ir tvarkingas, sakytum, atskiras 
pasaulis šiuose namuose. Jame stovėjo veidrodinė spin- 
ta, o ant durų į prieškambarį kabojo didžiulis nukry- 
žiuotasis; šalia lovos galvūgalio buvo padėtas telefono 
aparatas. 

Teta atsisuko ir su savotišku pasitenkinimu stebėjo 
mano apstulbusį veidą. 

Kelias akimirkas abidvi tylėjome, tada nuo durų pa- 
sveikinau ją draugiška šypsena. 

— Eikš, Andrėja, - pakvietė ji. — Sėskis. 

Pastebėjau, kad dienos šviesoje tetulė Angustija ta- 
rytum prisipildė, po žaliu chalatu išryškėjo jos apvalu- 
mai ir formos; šyptelėjusi pamaniau, kad su pirmaisiais 
įspūdžiais vaizduotė man prikrėtė šunybių. 

— Dukra, aš nežinau, kaip tu buvai auklėjama... 

(Pirmuosius žodžius Angustija ištarė taip, lyg ketin- 
dama sakyti prakalbą.) 

Buvau besižiojanti jai atsakyti, bet ji pakėlė pirštą ir 
mane nutraukė. 

- Žinau, kad dalį gimnazijos programos išklausei 
vienuolių seserų mokykloje, tenai glaudeisi ir per karą. 
Man tai savaime garantija. Bet... tie dveji metai, pra- 
leisti drauge su pussesere — tavo tėvo šeima visuomet 
atrodė keista —- mažame miestuke... Kokie jie buvo? 
Andrėja, prisipažinsiu, mane slegia rūpestis, galvojau 
apie tave kiaurą naktį... Man teko labai sudėtinga už- 
duotis. Turėsiu tavimi rūpintis, išmokyti klusnumo... 
Ar man pavyks? Tikiuosi, taip. Tik tu pati gali man 
pagelbėti. 
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Ji neleido man nė prasižioti, o aš klausiausi nustebusi, 
dorai nesuprasdama jos žodžių. 

— Dukra, miestas - tai tikras pragaras. Ir visoje 
Ispanijoje nesurasi kito tokio pragaro kaip Barselona. 
Labai sunerimau, kad vakar naktį iš stoties atkakai vie- 
na. Juk tau galėjo kas nors nutikti. Čia gyvena galybės 
žmonių ir jie tyko vieni kitų. Jų elgsenoje mažai sveikos 
nuovokos, o velnias dangstosi gundančiais pavidalais... 
Jauna mergina Barselonoje turi būti tarsi neįveikiama 
tvirtovė. Supranti, ką sakau? 

— Ne, tetule. 

Angustija sužiuro į mane. 

— Neatrodai nuovoki, vaikeli. 

Tarp mūsų ir vėl įsivyravo tyla. 

— Paaiškinsiu tau kitaip: tu esi mano dukterėčia, iš ge- 
ros šeimos, krikščioniškai išauklėta ir nekalta mergaitė. 
Jeigu aš tavęs visapusiškai neprižiūrėsiu, Barselonoje 
neišvengsi daugybės pavojų. Taigi įspėju, kad be mano 
žinios neleisiu tau žengti nė žingsnio. Ar dabar aišku? 

— Taip. 

— Gerai, dabar pereikime prie kito klausimo. Kokiu 
tikslu čia atvykai? 

Skubiai išpyškinau: 

— Noriu studijuoti. 

(Nuo to klausimo visą mano esybę persmelkė nerimas.) 

— Vadinasi, ketini studijuoti humanitarinius mokslus? 
Teisingai, juk skaičiau tavo pusseserės Isabelės laišką. 
Ką gi, neprieštarauju, bet visuomet atsimink, kad už 
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viską turėsi jaustis dėkinga mums, savo motinos gimi- 
naičiams. Ir savo siekius įgyvendinsi tik maloningai 
mūsų padedama. 

— Tikriausiai tu Žinai... 

- Žinau. Kas mėnesį tau priklauso dviejų šimtų pese- 
tų pašalpa, bet šiais laikais jos pakaks tik pusei mėne- 
sio... Ar tu nenusipelnei universiteto stipendijos? 

— Ne, bet man nereikės mokėti stojamojo mokesčio. 

— Tai nėra tavo nuopelnas, ši lengvata suteikiama naš- 
laičiams. 

Aš ir vėl pasijutau sutrikusi, bet teta Angustija pokal- 
b; pakreipė netikėta linkme. 

— Noriu tave įspėti dėl kelių dalykų. Jei man nebūtų 
skaudu blogai kalbėti apie savo brolius, pasakyčiau, kad 
po karo jų nervai gerokai pašlijo... Dukra, abu jie daug 
prisikentėjo, drauge su jais kentėjo ir mano širdis. Jiedu 
atsako man nedėkingumu, bet aš jiems atleidžiu ir mel- 
džiuosi už juos Dievui. Vis dėlto turiu tave įspėti... 

Ji prislopino balsą ir ėmė kone šnabždėti: 

— Tavo dėdė Chuanas vedė visai netikusią moterį. Ji tik 
dar labiau apkartina jam gyvenimą... Andrėja, jeigu aš 
kurią dieną pastebėsiu, kad esi jos draugė, atmink, kad 
man tai labai nepatiks, tu man suteiksi daug sielvarto... 

Sėdėjau priešais tetą Angustiją ant kietos kėdės, ir jos 
kraštas skaudžiai įsirėžė man į šlaunis po sijonu. Be to, 
labai nusiminiau, nes supratau, kad be jos žinios nega- 
lėsiu žengti nė žingsnio. Ir be jokio gailesčio nuspren- 
džiau, kad ji neįžvalgi ir valdinga. Per savo gyvenimą 
esu padariusi tiek klaidingų išvadų, kad negaliu tvir- 
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tinti, ar šita buvo teisinga. Tiesą pasakius, prislopintu 
balsu pradėjusi apkalbinėti Gloriją, teta mane labai ne- 
maloniai nuteikė. Man regis, net pamaniau, kad man 
nebus sunku ją kiek nuvilti, ir iš padilbų ėmiau ją ste- 
bėti. Ir pamačiau, kad jos veido bruožai visai nebjaurūs, 
o grakščios rankos net labai gražios. Kol ji be perstojo 
bėrė savo įsakymų ir patarimų kupiną monologą, aš 
ieškojau jos išvaizdoje bent kokios atstumiančios smulk- 
menos, ir galop, kai ji jau leido man eiti, pastebėjau jos 
nešvarius dantis... 

— Andrėja, pabučiuok mane, - tą pačią akimirką pa- 
prašė ji. 

Lūpomis paliečiau jai plaukus ir nuskubėjau į val- 
gomąjį, kol ji dar manęs nesugriebė ir nepuolė bu- 
čiuoti pati. 

Valgomajame jau buvo susirinkę šeimynykščiai. Išsyk 
pastebėjau Gloriją — susisupusi į seną kimono, ji šaukštu 
maitino mažylį iš dubenėlio su tiršta koše. Pamačiusi 
mane nusišypsojo ir pasveikino. 

Širdyje buvo sunku, tarsi mane būtų prislėgęs audros 
pritvinkęs dangus, bet, regis, ne aš viena jaučiau gerklė- 
je dulkių prieskonį, paprastai atsirandantį nuo didžiulės 
nervinės įtampos. 

Malonaus inteligentiško veido vyriškis garbanotais 
plaukais kitame stalo gale atsidėjęs tepė alyva pistole- 
tą. Supratau, jog tai kitas mano dėdė - Romanas. Jis 
išsyk mane apkabino ir labai lipšniai pasveikino. Nuo 
jo nė per žingsnį neatstojo tas juodas šuva, kurį nakčia 
mačiau šalia tarnaitės. Jis paaiškino, kad šuo jo ir kad 
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jo vardas Griaustinis; regėjosi, gyvūnai instinktyviai 
jį myli. Net aš pajutau, kaip nuo jo tvinte tvinstančio 
gerumo mane užlieja maloni banga. Mano garbei jis 
išėmė iš narvo papūgą ir paragino ją parodyti keletą 
triukų. Paukštėkas kažką niurnėjo lyg pats sau, ir staiga 
aš suvokiau, kad jis svaidosi keiksmažodžiais. Romanas 
patenkintas nusikvatojo. 

— Vargšas padarėlis, jis įprato per daug jų girdėti. 

Tuo tarpu Glorija lyg apžavėta žiūrėjo į mus, pamir- 
šusi net vaiko košę. Romano tonas ūmai tapo šiurkštus, 
ir tai mane pribloškė. 

- Žiūrėk, argi ši moteris ne kvailė? — veik suriko jis 
man, nė akies krašteliu nepažvelgęs į ją. - Matei, kaip 

„ana“ spokso į mane? 

Jaučiausi suglumusi. Glorija susinervinusi riktelėjo: 

— Nei aš žiūriu į tave, nei ką. 

— Matai? — varė savo Romanas. - Dabar ji net nesigė- 
di kalbėti su manimi, atmata... 

Pamaniau, kad mano dėdei pasimaišė protas, ir siau- 
bo apimta žvilgtelėjau į durų pusę. Išgirdęs balsus pa- 
sirodė Chuanas. 

— Romanai, nekurstyk manęs! - suriko. 

— O tu susiveržk kelnes ir tylėk! — atsisukęs į jį atrėžė 
Romanas. 

Chuanas prisiartino prie jo persikreipusiu veidu, ir 
abudu sustingo lyg gaidžių peštynėse, drauginga ir 
šiurpia poza. 

— Nagi, trenk man, jei tik išdrįsi! - paragino Roma- 
nas. — Būtų gerai, jeigu išdrįstum! 
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— Tau trenkti? Užmušti?.. Jau kadai reikėjo tave 
užmušti... 

Chuanas atrodė praradęs savitvardą, net gyslos jo 
kaktoje išpampo, tačiau nežengė nė žingsnio. Stovėjo 
sugniaužęs kumščius. 

Romanas ramiai jį stebėjo, paskui ėmė šypsotis. 

— Va, čia mano pistoletas, — tarė jam. 

— Nekurstyk manęs. Pašlemėkas! Nekurstyk, arba... 
— Chuanai! - riktelėjo Glorija. - Eikš čionai! 

Virš jos galvos pradėjo klykti papūga, ir aš pažvelgiau 
susijaudinus; Glorijos veidą, į pasišiaušusius rausvus 
plaukus. Niekas į ją nekreipė dėmesio. Chuanas tik 
trumpai žvilgtelėjo į ją. 

— Štai mano pistoletas! - kartojo Romanas, o Chuanas 
tik dar stipriau gniaužė kumščius. 

Glorija vėl sukliko: 

— Chuanai! Chuanai! 

— Nutilk, prakeiktoji! 

— Eikšen, vaikine! Eikš! 

— Nutilk! 

Akimirksniu Chuano pyktis nukrypo į moterį, ir jis 
pradėjo ją įžeidinėti. Ji irgi aprėkė jį, paskui apsipylė 
ašaromis. 

Romanas linksmai juodu stebėjo. Paskui grįžtelėjo į 
mane ir ramiai tarė: 

— Nebijok, mažyle. Čia tokie dalykai dedasi kasdien. 

Ginklą jis paslėpė kišenėje. Stebėjau, kaip jis švys- 
čioja jo rankose — juodas, kruopščiai suteptas. Romanas 
šyptelėjo man ir paglostė skruostus, paskui, kai gin- 
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čas tarp Chuano ir Glorijos tapo visai nepakenčiamas, 
kuo ramiausiai išėjo. Tarpdury Romanas susidūrė su 
senele, ką tik grįžusia iš kasdieninių pamaldų, ir eida- 
mas pro šalį ją paglostė. Ji įėjo į valgomąjį kaip tik tą 
akimirką, kai pasirodė perpykusi tetulė Angustija ir 
pareikalavo tylos. 

Chuanas griebė mažylio dubenėlį su koše ir palei- 
do jai į galvą. Bet blogai nusitaikė, ir dubenėlis su- 
dužo į duris, kurias Angustija paskubėjo uždaryti. 
Apsiseilėjęs mažylis žliumbė. 

Tuomet Chuanas pamažu nurimo. Dūsaudama se- 
nelė nusigobė nuo galvos juodą skepetą. 

Įėjo tarnaitė dengti stalo pusryčiams. Kaip ir praėju- 
sią naktį, ta moteris labiausiai patraukė mano dėmesį. 
Jos bjaurų veidą iškreipė pergalinga grimasa. Įžūliai 
pusbalsiu niūniuodama, ji užtiesė sušiurusią staltiesę ir 
išdėstė puodelius, tarsi taip užbaigdama kivirčą. 
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— Ar smagiai praleidai laiką, dukrele? —- paklausė tetulė 
Angustija, kai dar apžilpusios nuo lauko šviesos lauke 
grįžome namo. 

Klausdama ji dešiniąja ranka įsikirto man į petį ir 
truktelėjo į save. Kai Angustija mane apkabindavo arba 
vadindavo švelniais mažybiniais žodeliais, giliai širdyje 
man sukirbėdavo jausmas, bylojantis, jog čia kažkas ne- 
gerai, arba viskas vyksta ne taip, kaip reikia. Vis dėlto 
turėjau su tuo apsiprasti, nes tetulė Angustija mane ap- 
kabindavo ir kalbėdavo švelnius žodžius labai dažnai. 

Kartais atrodydavo, jog būdama su manimi ji kanki- 
nasi. Ji tiesiog nesitraukdavo nuo manęs. Jei pasislėpda- 
vau kokiame nors kamputyje, ji imdavo manęs ieškoti. 
O jei pastebėdavo, kad aš juokiuosi, susidomėjusi kal- 
buosi su kitu šeimynykščiu, jos tonas vėl pasidarydavo 
įteiklus. Ji atsisėsdavo šalia ir veik per jėgą priglausdavo 
mano galvą sau prie krūtinės. Man diegdavo kaklą, bet, 
spaudžiama jos rankos, turėdavau glūdėti prie jos tol, 
kol ji švelniai man priekaištaudavo. O kai jai atrodyda- 
vau nusiminusi ar išsigandusi, ji būdavo labai patenkin- 
ta ir vėl elgdavosi valdingai. 
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Kartais, kai turėdavau eiti su ja į gatvę, širdyje jaus- 
davau didžiulę gėdą. Žiūrėdavau, kaip ji užsivožia gai- 
džio plunksna papuoštą fetrinę skrybėlę, kuri jos rūsčiai 
fizionomijai suteikdavo karingą išvaizdą, o man liepda- 
vo užsidėti mėlyną skrybėlaitę, nors mano eilutė buvo 
prastai pasiūta. Tuomet aš priešinausi nebent pasyviai. 
Įsikibusi jai į parankę vaikštinėjau gatvėmis, kurios 
man neatrodė tokios nuostabios ir žavinčios, kokias įsi- 
vaizdavau. 

— Nesukiok galvos, - mokė Angustija. - Nespoksok 
taip į Žmones. 

Jei ir užmiršdavau, kad ji eina šalia, tai trukdavo tik 
kelias minutes. 

Retsykiais pastebėdavau kokią moterį ar vyrą, kurių 
išvaizdoje įžvelgdavau kažką įdomaus, nenusakoma, tai 
užvaldydavo mano mintis taip, kad mane suimdavo 
nenumaldomas noras apsigręžti ir sekti jiems įkandin. 
Tuomet, prisiminus, kaip atrodau aš ir tetulė Angustija, 
mane išpildavo raudonis. 

— Mano dukra, tu tokia provinciali ir netašyta, - saky- 
davo Angustija su neslepiamu pasitenkinimu. - Būdama 
tarp Žmonių tu tokia tyli ir sutrikusi, atrodai taip, tarsi 
bet kurią akimirką būtum pasirengusi sprukti. Kartais, 
kai užeiname į kokią krautuvę, aš pasižiūriu į tave ir vos 
susivaldau nesijuokusi. 

Tie pasivaikščiojimai po Barseloną atrodė nenusako- 
mai nykūs. 

Vakarieniaujant Romanas iš mano akių suprasdavo, 
koks buvo tas mūsų pasivaikščiojimas, ir juokdavosi. 
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Tai tapdavo tūžmingo ginčo su tetule Angustija preliu- 
dija, į jį galiausiai įsitraukdavo ir Chuanas. Pastebėjau, 
kad jis visuomet palaiko Romaną, nors tas jo paramos 
nepriimdavo ir neparodydavo jokio dėkingumo. 

Užsiplieskus tokiems kivirčams, Glorija prarasda- 
vo įprastą romumą. Ji susinervindavo ir imdavo maž- 
ne klykti: 

— Jei po viso to tu dar gali šnekėtis su savo broliu, tai 
su manim daugiau nekalbėk! 

- Žinoma, kad galiu! Gal tu manai, kad esu toks par- 
šas kaip tu arba jis? 

— Tikrai, sūneli, - pritardavo senelė, žvelgdama į jį 
susižavėjimo kupinu žvilgsniu, — tu elgiesi teisingai. 

— Užsičiaupk, motin, nenorėk, kad ir tave prakeik- 
čiau! Nevesk manęs iš kantrybės! 

Vargšė tik linguodavo galvą ir pasilenkusi kuždėdavo 
man į ausį: 

— Dukrele, jis visų geriausias ir nelaimingiausias, jis 
šventuolėlis... 

— Mama, ar nesiliausi tauškusi niekų? Ir malonėk 
nekimšti dukterėčiai į galvą nesąmonių, kurios jai nė- 
maž nerūpi. 

Jo tonas jau buvo irzlus ir nemalonus, jis jau nesitvardė. 

Romanas buvo užsiėmęs — ruošė lėkštę vaisių ir sal- 
dės; papūgai, todėl nekreipė į mus dėmesio ir ramiai 
baigė savo vakarienę. Šalia manęs, kandžiodama nosi- 
nę, šniurkščiojo tetulė Angustija, nes ji ne tik įsivaizda- 
vo esanti tvirta ir sugebanti valdyti minias, bet ir švelni, 
nelaiminga ir užguita būtybė. Tik gerai nežinau, ku- 
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ris iš tų vaidmenų jai buvo labiau prie širdies. Glorija, 
traukdama nuo stalo aukštą vaiko kėdutę Chuanui už 
nugaros, šypsojosi sukiodama smilių prie smilkinio. 

Chuanas, tylus ir susimąstęs, atrodė neramus, pasi- 
rengęs tuoj stryktelti iš vietos. 

Pabaigęs valgyti, Romanas paplekšnodavo senelei per 
petį ir pirmas pakildavo nuo stalo. Tarpdury stabtelė- 
davo prisidegti cigaretės ir sviesdavo paskutinę frazę: 

- Žiū, Chuanai, netgi tavo kvaiša žmona šaiposi iš ta- 
vęs. Pasisaugok... 

Kaip priprastai, jis nė akies krašteliu nepažvelgdavo 
į Gloriją. 

Rezultatų ilgai laukti nereikėdavo. Kumštis į stalą, ir 
Ramono adresu pasipildavo įžeidinėjimų lavina, kurie 
nenuslūgdavo net ir tuomet, kai, dusliai trinktelėjęs du- 
rimis, Romanas išeidavo. 

Paimdavo vaiką ant rankų ir pasišalindavo į savo 
kambarį jo migdyti. Pažvelgusi į mane, klausdavo: 

— Andrėja, tu eini? 

Tetulė Angustija sėdėdavo užsidengusi rankomis vei- 
dą. Jausdavau, kad ji mane stebi pro pirštus — susirūpi- 
nusiu, baugštaus maldavimo žvilgsniu. Bet aš pakilda- 
vau eiti. 

— Gerai, einu. 

Senučiukė apdovanodavo mane virpančia šypsena. 
Tuomet tetulė Angustija įsižeidusią ir, spėju, drebėda- 
ma iš pavydo, skubiai užsidarydavo savo kambaryje. 

Glorijos kambarys priminė žvėries olą. Tai buvo vidi- 
nis kambarys, kurio didžiąją dalį užėmė dvigulė lova ir 
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kūdikio lopšys. Viduje tvyrojo specifinis tvaikas: mažos 
būtybės, veido pudros ir ne itin švarių drabužių. Sienos 
buvo nukabinėtos nuotraukomis, o tarp jų, matomiau- 
sioje vietoje, ryškiai apšviestas kabojo atvirukas, vaiz- 
duojantis du kačiukus. 

Glorija atsisėsdavo ant lovos krašto laikydama ant 
kelių vaiką. Jis buvo gražutis, o jo kojytės, putlios ir 
purvinos, buvo nukarusios žemyn. 

Kai jis užmigdavo, Glorija guldydavo jį į lopš; ir su pa- 
simėgavimu pasiraivydavo rankomis apglėbusi savo tvis- 
kančius plaukus. Paskui tingiai išsitiesdavo ant lovos. 

— Ką tu manai apie mane? - dažnai klausdavo ji. 

Man patikdavo su ja kalbėtis, nes niekada nereikėjo 
jai atsakinėti. 

— Juk tiesa, kad aš graži ir labai jauna? Pasakyk... 

Ji turėjo kvailos ir naivios puikybės, bet man ji neat- 
rodė atstumianti; be to, ji iš tiesų buvo jaunutė, ir pa- 
sakodama šių namų istorijas mokėjo pašėlusiai kvatotis. 
Jai išties sąmojingai pavykdavo pasakoti apie Antoniją 
arba Angustiją. 

— Ilgainiui tu tuos Žmones pažinsi; pamatysi, kokie 
jie nepakenčiami... Visi pikti, išskyrus senučiukę, bet 
jai, vargšelei, pasimaišęs protas... o Chuanas, žinok, 
mergyt, visų geriausias. Girdi, kaip jis rėkia ir visa kita? 
Todėl ir visų geriausias... 

Pažvelgusi į mano nieko nesuvokiančią veido išraišką, 
ji prapliupdavo kvatotis. 

— O aš? Nepatikėsi, - užbaigdavo ji. - Andrėjita, argi 
galėčiau juos visus pakęsti, jei nebūčiau geros širdies? 
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Stebėdavau, su kokiu nepaaiškinamu pasimėgavimu 
ji juda ir plepa. Slogioje savo kambario atmosferoje ji 
tysodavo ant lovos lyg skudurinė lėlė, nenulaikanti per- 
nelyg sunkių rausvų plaukų. Dažniausiai man pasako- 
davo mielus prasimanymus, atmieštus tikrais įvykiais. 
Ji man neatrodė protinga ir sužavėjo mane ne savo siela. 
Palankumą jai tikriausiai pajutau tą dieną, kai pama- 
čiau ją nuogą pozuojant Chuanui. 

Niekuomet neužeidavau į kambarį, kuriame dirbo 
mano dėdė, nes Chuano savotiškai privengdavau. Vieną 
rytą, senelės patarimu, užėjau ten pasiskolinti pieštu- 
ko — ji patikino, kad tikrai jį ten gausiu. 

Ta erdvi studija atrodė tikrai įdomi. Anksčiau čia 
buvo senelio kabinetas. Kaip ir kiti šio namo kambariai, 
ji buvo be jokios tvarkos užgriozdinta knygomis, po- 
pieriaus lakštais ir gipsinėmis figūromis, kuriomis kaip 
modeliais naudojosi Chuano mokiniai. Sienos buvo 
apramstytos šiurkščia maniera dėdės nutapytais rėks- 
mingų spalvų natiurmortais. Vienoje kertėje, nesuprasi 
iš kur atsiradęs, suraišiotas vielomis riogsojo skeletas, 
skirtas anatomijos studijoms, o po didelį, nuo drėgmės 
dėmėtą kilimą šliaužiojo vaikas su katinu, atsliūkinusiu 
čionai ieškoti auksinės balkono saulės. Iš nugeibusios 
uodegos katinas buvo panašus į valkataujantį ir kantriai 
leidosi vaiko kamuojamas. 

Visa tai supo Gloriją, nuogą ir nepatogia poza sėdin- 
čią ant užuolaidos skiaute užtiestos taburetės. 

Chuanas tapė uoliai ir visai netalentingai, su kiekvie- 
nu potėpiu stengdamasis atkartoti jos laibą ir lankstų 


37 


kūną. Man tai atrodė bergždžios pastangos. Drobėje 
ryškėjo kažkokia kartoninė lėlė su tokiu pat kvailu vei- 
du, kokį nutaisydavo Glorija, kai klausydavosi mano ir 
Romano pokalbio. Be tos pasibjaurėtinos suknelės, tarp 
visų tų bjaurių daiktų, Glorija atrodė neįtikimai graži 
ir balta, tarytum Viešpaties stebuklas. Švelni ir sykiu 
klastinga dvasia virpėjo jos grakščiose kojose, ranko- 
se, mažuliukėse krūtyse. Subtili išmintis, tarsi ištirpusi 
ant šilto, jos tobulo odos paviršiaus. Tai, kas niekada 
nešvietė jos akyse. Tas sielos šauksmas, kuriuo mus pa- 
traukia neeilinės asmenybės ir meno kūriniai. 

Užsukau tenai tik valandėlei, bet apstulbinta užsi- 
buvau ilgėliau. Chuanas atrodė patenkintas mano apsi- 
lankymu ir suskubo dėstyti savo tapybos planus. Aš jo 
nesiklausiau. 

Tą vakarą nė nepastebėjau, kaip pati pirmąsyk užėjau 
į Glorijos kambarį ir ėmiau su ja kalbėtis. Jos tuštokas 
plepėjimas man priminė lietaus šnaresį, kurio klausan- 
tis maloniai aptingsti. Pradėjau priprasti prie jos, prie 
skubotų, atsakymų nereikalaujančių klausimų, ribotos 
ir miglotos mąstysenos. 

— Taip, taip, aš gera... tu nesijuok. 

Mudvi tylėjome. Tada ji pasislinko prie manęs ir 
paklausė: 

— O Romanas? K4 manai apie Romaną? 

Kažkaip savitai mostelėdavo ranka ir sakydavo: 

- Žinau, kad jis tau atrodo patrauklus. Juk taip? 

Aš gūžtelėdavau pečiais. Po kelių sekundžių ji vėl 
klausdavo: 
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— Jis tau patrauklesnis už Chuaną, ar ne? 

Vieną dieną nei iš šio, nei iš to ji apsipylė ašaromis. 
Verkė irgi keistai, trūkčiodama ir paskubomis, lyg no- 
rėdama kuo greičiau baigti. 

— Romanas tikras niekšas, - pasakė ji, — netrukus pati 
pamatysi. Mane jis siaubingai įskaudino. Andrėja, - ji 
nusibraukė ašaras, - nepasakosiu tau, ką jis man pada- 
rė, nes visų tų dalykų per daug; pamažu viską sužinosi. 
Dabar tu juo susižavėjusi ir nė už ką manim nepatikėsi. 

Aš, nuoširdžiai sakant, nemaniau esanti juo susižavė- 
jusi, veikiau priešingai, dažnai abejingai jį tyrinėdavau. 
Tačiau retomis išimtimis, kai po visuomet audringų va- 
karienių Romanas tapdavo malonus ir kviesdavo mane: 
„Ar eisi, mažoji?“, aš jausdavausi patenkinta. Romanas 
nemiegodavo tame aukšte drauge su mumis: jis įsirengė 
sau kambarį namo mansardoje, kuris tapo jam patogiu 
prieglobsčiu. Iš senovinių koklių pasistatė židinį, pasidarė 
žemas juodai dažytas knygų lentynas. Kambaryje turėjo 
turkišką kanapą, o po mažu langučiu su geležiniais pi- 
nučiais stovėjo dailus stalelis, apkrautas popieriais, įvairių 
laikų ir formų rašalinėmis su paukščių plunksnomis. Se- 
novinis telefonas, kaip vėliau paaiškino, buvo reikalingas 
tik skambinti į tarnaitės kambarį. Ien dar buvo mažutis 
prisukamas laikrodis, kuris mušdavo valandas ypač melo- 
dingai. Kambaryje buvo iš viso trys laikrodžiai, visi seno- 
viniai, ritmingai mušantys laiką. Ant lentynų akį traukė 
daugybė monetų, kai kurios jų iš tikrųjų buvo labai įdo- 
mios, bei paskutinio Romos imperijos šimtmečio stiliaus 
lempelės ir senovinis pistoletas su perlamutrine rankena. 
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Kambario kertėse buvo įrengtos knygų spintos su 
slaptomis lentynomis, ir visose buvo saugomi visokiau- 
si įdomūs dalykėliai, kuriuos Romanas man pamažu 
aprodė. Kad ir prigrūstas smulkių daiktų, kambarys 
buvo švarus ir ganėtinai tvarkingas. 

— Čia daiktai jaučiasi gerai, bent jau stengiuosi, kad 
jie taip jaustųsi... Man daiktai patinka, - šypsodavosi 
jis, - nemanyk, kad noriu pasirodyti originalus, bet tai 
tiesa. Apačioje su jais elgiamasi nemokšiškai. Sakytum, 
oras ten nuolat pritvinkęs riksmų... ir viskuo kalti daik- 
tai, nes jie dūsta, jie užgauti, kupini liūdesio. Beje, tu 
neprisigalvok istorijų — nei mūsų rietenos, nei riksmai 
neturi priežasties, jie betiksliai... Ką jau spėjai apie mus 
prasimanyti? 

— Nežinau. 

— Numanau, kad apie mus tu prisigalvoji nebūtų is- 
torijų. 

— Ne. 

"Tuo tarpu Romanas įjungdavo kavos aparatą, nežinia 
iš kur ištraukdavo stebuklingus puodelius, taures ir li- 
kerio; paskui — cigarečių. 

— Žinau, kad tau patinka rūkyti. 

— Ne, man visai nepatinka. 

— Kodėl tu meluoji? 

Kalbėdamas su manimi Romanas tapdavo atviras ir 
smalsus. 

— Puikiai žinau, ką pusseserė apie tave parašė An- 
gustijai... Maža to, aš neturėjau jokios teisės skaityti 
laiško, bet, savaime aišku, perskaičiau iš smalsumo. 
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— Man išties nepatinka rūkyti. Kaime taip elgda- 
vausi atvirai, kad paerzinčiau Isabelę, kitos priežasties 
nebuvo. Kad ji pasibaisėtų manimi ir leistų išvykti į 
Barseloną, nes esu nepakenčiama. 

Aš išrausdavau ir atrodydavau sumišusi, todėl Roma- 
nas manimi nepatikėdavo, nors tai, ką sakiau, buvo tie- 
sa. Galiausiai paimdavau vieną, nes jis visada rūkydavo 
kvapnias cigaretes, ir man patiko jų aromatas. Regis, 
kaip tik tomis akimirkomis pradėjau justi rūkymo ma- 
lonumą. Romanas šypsodavosi. 

Supratau, kad jis mane laiko kitokia, labiau susi- 
formavusia asmenybe, galbūt išmintingesne, ir, žino- 
ma, veidmaine ir kupina keistų troškimų. Nenorėjau, 
kad manimi nusiviltų, nes miglotai jaučiau esanti už 
jį prastesnė, šiek tiek banali su savo svajomis ir sen- 
timentalizmo našta, kurią stengiausi nuo tų Žmonių 
nuslėpti. 

Liaunas Romano kūnas buvo nenusakomai vikrus 
ir lengvas. Su manimi jis kalbėdavosi atsitūpęs, prie 
kavinuko, pastatyto ant grindų, ir tuomet atrodyda- 
vo elastingas, pilnas spyruoklių po įrudusiais raume- 
nimis. Paskui staiga krisdavo į lovą ir užsirūkydavo, 
jo veido bruožai sušvelnėdavo ir atrodydavo, kad lai- 
kas jam prarado vertę ir kad jis niekad iš tos lovos 
nesikels. 

Retsykiais stebėdavau jo rankas, įrudusias kaip ir 
veidas, kupinas gyvybės ir nervinio virpulio, liaunas, 
su vos pastebimais krumpliais. Tos rankos man labai 
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Nors sėdėdavau ant vienintelės kambaryje stovinčios 
kėdės, priė rašomojo stalo, vis dėlto jausdavausi be galo 
toli. Tas įspūdis, kai jis pirmąsyk mane užkalbino ir aš 
pasidaviau jo žavesiui, daugiau niekada nesugrįžo. 

Jis ruošdavo gardžią kavą, ir kambarys prisipildydavo 
šiltų garų. Man tenai labai patikdavo, tame savotiška- 
me apačioje tekančio gyvenimo užtakyje. 

— Visa tai primena skęstantį laivą. Mes esame lyg 
apgailėtinos žiurkės, kurios pamato vandenį ir nežino 
ką daryti... Tavo motina išvyko pirmiau negu kiti, ir 
taip išvengė pavojaus. Dvi tavo tetos ištekėjo už pirmų 
pasitaikiusių, kad tik iš čia paspruktų. Likome tik ne- 
laimėlė teta Angustija ir mudu su Chuanu. Dabar pa- 
sirodei tu — sumišusi pelytė, bet ne tokia jau nelaimėlė, 
kaip atrodo. 

— Sakyk, ar šiandien neturi ūpo pamuzikuoti? 

Tada Romanas atverdavo spintukės duris knygų len- 
tynos gale ir išsitraukdavo smuiką. Spintos gilumoje 
matėsi keletas suvyniotų drobių. 

— Tu irgi mėgsti tapyti? 

— Aš viską išbandžiau. Turbūt nežinai, kad buvau 
pradėjęs studijuoti mediciną, bet mečiau, nes panūdau 
tapti inžinieriumi, tačiau nesugebėjau sumokėti įnašo. 
Buvo užėjęs noras tapyti... Ir galiu prisiekti, kad man 
sekdavosi geriau nei Chuanui. 

Nė kiek juo neabejojau: man atrodė, kad Romano 
sieloje slypi neišsenkamas galimybių šaltinis. Tą aki- 
mirką, kai atsistojęs prie židinio stryku užgaudavo sty- 
gą, aš visa persimainydavau. Susikaustymo nelikdavo 
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nė ženklo, aš nusimesdavau lengvą priešiškumo visiems 
kaukę, kurią būdavau užsidėjusi. Siela išsiskleisdavo 
kaip mano suglaustos rankos ir priglobdavo garsus lyg 
išdžiūvusi žemė lietų. Romanas man atrodė nuostabus 
ir unikalus menininkas. Savo muzika pindavo subtilų it 
gija džiuges;, kuris prasiverždavo už liūdesio ribų. Tai 
buvo muzika be pavadinimo. Romano muzika, kurios 
daugiau niekada neišgirsiu. 

Už langelio plytėdavo tamsus nakties dangus. Lem- 
pos šviesoje Romanas atrodydavo aukštesnis ir labiau 
sustingęs, alsuojantis tik savo muzika. Ir mane bango- 
mis užplūsdavo iš pradžių naivūs prisiminimai, svajo- 
nės, kovų atgarsiai, savo neaiškios padėties suvokimas, 
paskui audringi džiaugsmai, liūdesys, neviltis, bevaisis 
gyvenimo mėšlungis ir nebūties praraja. Mano pačios 
mirtis, mano absoliuti neviltis tapdavo grožiu, nerimas- 
tinga harmonija be šviesos. 

Ir staiga —- begalinė tyla ir Romano balsas: 

— Tave galima užhipnotizuoti... Ką tau sako ši 
muzika? 

Akimirksniu man susigniauždavo rankos ir siela. 

— Nieko, nežinau, man tiesiog patinka... 

— Tai netiesa. Pasakyk, ką ji tau byloja. Ką ji galiausiai 
tau sako pabaigoje. 

— Nieko. 

Akimirką jis žiūrėdavo į mane nusivylęs. Paskui, 
slėpdamas smuiką, pridurdavo: 

— Tai netiesa. 
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Jis man pašviesdavo nuo viršaus elektriniu žibintu, 
nes laiptinėje šviesą buvo galima įjungti tik durininkės 
kambarėlyje, o iki mūsų kambarių reikėdavo lipti tris 
aukštus. 

Pirmą dieną man susidarė įspūdis, kad priešais mane, 
šešėlyje, sėlina dar kažkas. Ta mintis man pasirodė vai- 
kiška, ir aš nieko nesakiau. 

Kitą dieną tas įspūdis dar sustiprėjo. Staiga palikęs 
mane tamsoje Romanas nukreipė lempos šviesą į tam- 
sius laiptus, kur kažkas judėjo. Labai trumpai, bet aiš- 
kiai pamačiau Gloriją, skubančią laiptais žemyn laukujų 
durų link. 
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Kiek beprasmių dienų! Tos nykios, nuo pat atvykimo be 
tikslo bėgančios dienos man slėgė pečius, kai vilkdama 
kojas grįždavau iš universiteto. Jos mane slėgė tarytum 
pilkas kvadratinis akmuo smegenyse. 

Oras buvo lietingas ir tą rytą viskas atsidavė debesi- 
mis ir drėgnomis padangomis. Pageltę geibūs lapai krito 
nuo medžių lyg neskubrus lietus. Rudens rytas mieste, 
toks, apie kokį ilgus metus svajojau ir įsivaizdavau, koks 
turėtų būti ruduo mieste: gražus, prigludęs prie plokš- 
čių namų stogų, įsipainiojęs į tramvajų laidus. Ir vis dėl- 
to mane apnikdavo liūdesys. Troškau atsišlieti į sieną ir 
nuo visko atsiriboti, atsukti nugarą ir užsimerkti. 

Kiek bergždžių dienų! Dienų, kupinų istorijų, per 
daug miglotų istorijų. Nebaigtų istorijų, kurios vos 
prasidėjusios išbrinksta lyg senas medis darganotu oru. 
Man tos istorijos buvo pernelyg tamsios. Jų kvapas — 
suplėkęs mano namų tvaikas - man sukeldavo stiprų 
šleikštulį... Vis dėlto tik tas tvaikas mane ir domino. 
Pamažu mano pačios reikalai atsidūrė antrame tikro- 
vės plane, mano pojūčiai liko atviri vien Aribau gatvės 
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bute kunkuliuojančiam gyvenimui. Palengva įpratau 
negalvoti apie savo išvaizdą ir svajones. Pamažu neteko 
reikšmės nei mėnesių kvapai, nei ateities vizijos, užtat 
neįsivaizduojamą prasmę įgijo kiekvienas Glorijos ju- 
desys, kiekvienas mįslingas Žodis, kiekviena Romano 
užuomina. Gal kaip tik dėl to mane ir apniko tas neti- 
kėtas liūdesys. 

Vos įžengiau pro duris, lauke prapliupo lietus, ir ger- 
klinga durininkė garsiai šūktelėjo, kad nusivalyčiau į 
kilimėlį kojas. 

Visa diena praėjo kaip sapnas. Po pietų, kojas įsi- 
spyrusi į didžiulius veltinius, susigūžusi atsisėdau prie 
senelės krosnies. Klausiausi lietaus šnarėjimo. Vandens 
čiurkšlės nuo balkono stiklų energingai plovė dulkes. 
Pirmiausia susiformavo lipnaus purvo sluoksnis, paskui 
lašai ėmė laisvai sroventi tviskančiu pilku paviršiumi. 

Neturėjau ūpo nei judėti, nei ką nors veikti, ir pir- 
mąsyk ilgesingai prisiminiau Romano cigaretes. Senutė 
prisėdo palaikyti man draugijos. Mačiau, kaip savo tir- 
tančiomis, negrabiomis rankomis ji ketina siūti vaikui 
drabužėlį. Netrukus pasirodė Glorija ir pradėjo čiauš- 
kėti, susinėrusi rankas ant sprando. Senelė kaip visuo- 
met irgi kalbėjo vis apie tą patį. Tai buvo neseni, pra- 
ėjusio karo ir senų laikų įvykiai, nutikę prieš daugelį 
metų, kai jos vaikai dar buvo visai maži. Man truputį 
skaudėjo galvą, jų balsai lietaus fone susipynė lyg sutar- 
tinė ir veikė migdančiai. 

SENELĖ. - Dar nebuvo dviejų brolių, labiau mylin- 
čių vienas kitą. (Andrėja, ar girdi mane?) Nebuvo tokių 
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brolių kaip Chuanitas ir Romanas... Aš pagimdžiau 
šešis vaikus. Kiti keturi visuomet laikydavosi kiekvie- 
nas sau, mergaitės vis bardavosi tarpusavyje, o šiedu 
mažyliai buvo kaip angelėliai... Chuanas buvo šviesia- 
plaukis, o Romanas — juodbruvas, bet aš juodu visada 
rengdavau vienodais drabužėliais. Sekmadieniais mudu 
su seneliu vesdavomės juos į bažnyčią... Jei mokykloj 
koks berniūkštis su vienu iš jų pradėdavo peštynes, ki- 
tas, žiūrėk, jau skuba į pagalbą. Romanas buvo didesnis 
šelmis... Bet kaip jiedu vienas kitą mylėjo! Motinai tu- 
rėtų visi vaikai būti lygūs, bet šie du man buvo mielesni 
už kitus... juk buvo mažiausi... ir patys nelaimingiausi. 
Ypač Chuanas. 

GLORIJA. - Ar žinojai, kad Chuanas svajojo tapti 
kariškiu, o nepavykus įstoti į Karo akademiją išvyko į 
Afriką. Daug metų praleido Svetimšalių legione. 

SENELĖ. — Iš ten parsivežė daug paveikslų... Tavo 
senelis perpyko išgirdęs, kad jis ketina atsidėti tapybai, 
bet aš jį užtariau, Romanas irgi, nes tuomet, dukrele, 
Romanas dar buvo geras... Aš visada užtardavau savo 
vaikus, stengiausi nuslėpti jų pokštus ir šunybes. Senelis 
baisiausiai ant manęs pykdavo, bet aš negalėdavau pa- 
kęsti, kad jis juos bara... Galvodavau sau: „Vienu šaukš- 
tu medaus tik daugiau musių privilios...“ Žinojau, kad 
naktis leidžia išgertuvėse, kad nesimoko... Laukdavau 
jų iki paryčių drebėdama, kad tik nesužinotų senelis. Jie 
pasipasakodavo apie savo išdaigas, ir aš, dukrele, niekuo 
nesistebėjau. Vyliausi, kad pamažu patys suvoks, kas 


gerai, kas blogai, kad širdis jiems pasakys, kaip elgtis. 
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GLORIJA. — Va, Romanas jūsų, mama, nemyli; sako, 
kad savo auklėjimo metodais padarėte juos nelaimingus. 

SENELĖ. - Romanas? Che, che! Žinoma, kad jis mane 
myli, aš tikiu, kad jis mane myli. Bet jis jaučia didesnį 
pavydą negu Chuanas, ir tau, Glorija, pavyduliauja; vis 
priekaištauja, kad tave myliu labiau... 

GLORIJA. — Taip sako Romanas? 

SENELĖ. — Taigi, aną vakarą, kai ieškojau žirklių... 
Buvo jau labai vėlu, visi jūs miegojote, staiga atsidaro 
durys ir jeina Romanas. Jis atėjo manęs pabučiuoti prieš 
miegą. Aš jam ir sakau: „Tai nusikaltimas, kaip tu el- 
giesi su brolio žmona; tai nuodėmė, kurios Dievas tau 
neatleis...“ Tada tai ir įvyko... Aš jam sakau: „Ia mer- 
gaitė nesijaučia laiminga dėl tavo kaltės, ir tavo brolis 
taip pat dėl tavęs kenčia. Argi aš galiu tave mylėti kaip 
anksčiau?..“ 

GLORIjJA.- Romanas anksčiau mane labai mylėjo. 
Andrėja, tai didelė paslaptis, bet jis buvo mane įsimylėjęs. 

SENELĖ. — Vaikeli, vaikeli. Kaip Romanas gali pamil- 
ti ištekėjusią moterį? Mylėjo tave kaip seserį, ir tiek... 

GLORIJA. — Jis mane atsivedė į šiuos namus... Tas 
pats, kuris dabar su manimi nesikalba, parsivedė čionai 
mane pačiam karo įkarštyje... Andrėja, juk tu pirmąsyk 
čia užėjusi išsigandai, ar ne? O man buvo dar blogiau... 
Mane visi atstūmė... 

SENELĖ. —- Aš tai pamilau tave, ir visi tave mylėjo. 
Kodėl kalbi lyg kokia beširdė? 

GLORIJA. - Buvo badas, viskas nevalyva kaip dabar, 
ir čia slapstėsi toks vyras, nes jo ieškojo ir norėjo jį nu- 
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žudyti — tai donas Cheronimas, Angustijos viršininkas. 
Ar tau apie jį nepasakojo? Angustija užleido jam savo 
lovą, o pati miegojo ten, kur dabar miegi tu. O man 
patiesė čiužinį senelės kambaryje. Visi žiūrėjo į mane 
nepatikliai. Donas Cheronimas nenorėjo su manimi nė 
kalbėti, nes, jo nuomone, aš buvau Chuano meilužė, ir 
jis negalėjo manęs pakęsti šiuose namuose... 

SENELĖ. — Donas Cheronimas buvo keistas žmogus; 
tik pamanyk, jis norėjo nugalabyti katiną... Matai, pati 
matai, tas varganas, visai susenęs padaras vemdavo kiek- 
vienoje pakampėje, todėl anas tvirtino negalįs jo pakęs- 
ti. Savaime aišku, aš jį gyniau nuo visų, kaip visuomet 
ginu visus atstumtuosius ir bėdžius. 

GLORIJA. — Aš buvau visai kaip tas katinas, ir mama 
mane užtarė. Sykį susikirtau su tarnaite, Antonija, dar 
iki šiol tebegyvenančia šiuose namuose... 

SENELĖ. - Nesuprantamas daiktas - peštis su tar- 
nais... Kai buvau jauna, to nebuvo įmanoma nė įsivaiz- 
duoti... Kai buvau jauna, turėjome didžiulį sodą, besi- 
driekiantį ligi jūros pakrantės... Tavo senelis sykį mane 
pabučiavo... Aš ilgai negalėjau jam to atleisti... Aš... 

GLORIJA. - Kai atvykome čia, buvau labai išsigan- 
dusi. Romanas man kartojo: „Nieko nebijok“ Bet ir jis 
pasikeitė. 

SENELĖ. — Jis pasikeitė per tardymų mėnesius. Ten 
jį Žiauriai kankino. Kai sugrįžo, vos pažinome. Bet 
Chuanui buvo dar blogiau, todėl aš labiau jį suprantu. 
Chuanui labiau manęs reikia. Šiai mergaitei irgi manęs 
reikia. Jeigu ne aš, kas apsaugotų jos gerą vardą? 
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GLORIJA. — Romanas pasikeitė anksčiau. Nuo tos 
akimirkos, kai karine mašina įvažiavome į Barseloną. 
Ar žinojai, kad Romanas pas raudonuosius užėmė svar- 
bias pareigas? Bet jis buvo šnipas, niekingas Žmogus, 
kuris parduodavo visus, kurie jam padėdavo. Kad ir 
kaip ten būtų, žvalgyba - bailių užsiėmimas... 

SENELĖ. — Bailių? Vaikeli, mano namuose nėra bai- 
lių... Romanas — doras ir drąsus žmogus, dėl manęs jis 
rizikavo gyvybe, nes aš nepanorau, kad jis būtų su tais 
žmonėmis. Kai dar buvo mažas... 

GLORIJA. - Andrėja, papasakosiu tau vieną istoriją, 
savo istoriją, ir tu pamatysi, kad ji tikrai panaši į ro- 
maną... Jau sakiau, kad buvau evakuota į vieną kaimelį 
netoli Taragonos... Tuomet, per karą, mes visada bū- 
davom toli nuo namų. Susirinkome čiužinius, rakan- 
dus ir bėgome. Kai kurie žmonės verkė. O man viskas 
atrodė taip smagu!.. Buvo sausio ar vasario mėnuo, kai 
susipažinau su Chuanu, jau tau sakiau. Chuanas išsyk 
mane pamilo, ir po dviejų dienų mudu susituokėm... 
Sekiau paskui jį visur... Andrėja, tai buvo nuostabus 
gyvenimas. Chuanas su manimi buvo visiškai laimin- 
gas, prisiekiu, tuomet jis buvo labai išvaizdus, tai ne da- 
bar — panašus į pamišėlį... Buvo daug merginų, kurios 
paskui savo vyrus ar sužadėtinius sekdavo visur. Mums 
niekada netrūko linksmų draugų... Niekada nesibai- 
minau bombardavimų nei šūvių... Bet mes labai ne- 
siartindavome prie pavojingų vietų. Aš gerai nežinau, 
kokios buvo Chuano pareigos, bet supratau, kad irgi 
labai svarbios. Sakau tau, jog tuomet buvau laiminga. 
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Artėjo pavasaris, o mes keliavome labai gražiomis vie- 
tomis. Vieną dieną Chuanas man tarė: „Supažindinsiu 
tave su savo broliu.“ Andrėja, iš pradžių Romanas man 
pasirodė labai mielas... Ar tau atrodo, kad jis dailesnis 
už Chuaną? Kurį laiką pagyvenome su juo tame kai- 
me, jis buvo netoli jūros. Kasnakt Chuanas su Romanu 
užsidarydavo ir kalbėdavosi gretimame kambaryje, kur 
miegodavau aš. Man knietėjo sužinoti, apie ką jie kalba- 
si. Ar tau niekada to nėra buvę? Be to, į tą kitą kambarį 
buvo durys. Maniau, jog jie kalbasi apie mane. Buvau 
tikra, kad jie kalbasi apie mane. Vieną naktį nutariau 
pasiklausyti. Pažvelgiau pro rakto skylutę: jiedu buvo 
palinkę prie kažkokio plano, ir Romanas pasakė: „Aš 
dar turiu sugrįžti į Barseloną. Bet tu galėsi pereiti. Tai 
visai paprasta...“ Palengva ėmiau suprasti, kad Romanas 
ragina Chuaną pereiti pas nacionalistus... Įsivaizduok, 
Andrėja, kaip tik tomis dienomis aš pasijutau besilau- 
kianti. Pasakiau apie tai Chuanui. Jis susimąstė... Tą 
vakarą, kai apie tai pasakiau Chuanui, vėl — gali įsi- 
vaizduoti, kaip susidomėjusi! - klausiausi už Romano 
kambario durų. Stypsojau ten vienmarškinė, basa, man 
regis, dar ir dabar jaučiu tą nerimą. Chuanas pasakė: 
„Aš apsisprendžiau. Nėra nieko, kas mane sulaikytų.“ 
Negalėjau patikėti tuo, ką girdžiu. Jei būčiau patikėjusi, 
tą akimirką būčiau pasidygėjusi Chuanu... 

SENELĖ. — Chuanas teisingai pasielgė. Atsiuntė tave 
čia, pas mane... 

GLORIJA. - Tą naktį jiedu apie mane nė neužsiminė. 
Atėjęs miegoti, Chuanas rado mane lovoje verkiančią. 
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Pasakiau jam susapnavusi blogą sapną. Kad jis mane pa- 
lieka vieną su kūdikiu. Tada jis paglostė mane ir netaręs 
nė žodžio užmigo. Aš nemiegojau, stebėjau jį miegantį, 
norėjau pamatyti, ką jis sapnuoja... 

SENELĖ. — Kaip gražu Žiūrėti į miegančius žmones, 
kuriuos myli. Kiekvienas vaikas miega savaip. 

GLORIJA. — Kitą dieną Chuanas mano akivaizdoje 
paprašė Romano, kad vykdamas į Barseloną parvežtų 
mane namo. Tuomet Romanas atrodė nustebęs ir pa- 
sakė: „Nežinau, ar galėsiu“, ir labai rimtai pasižiūrėjo į 
Chuaną. Naktį jiedu smarkiai susiginčijo. Chuanas įti- 
kinėjo: „Tai mažiausia, ką galiu padaryti, kiek Žinau, ji 
neturi nė vieno giminaičio. Romanas savo ruožtu per- 
klausė: „O Pakita?“ Iki šiol niekada nebuvau girdėjusi 
to vardo, ir man pasidarė labai smalsu. Bet Chuanas 
darsyk pasakė: „Nuvežk ją namo.“ Daugiau tą naktį 
apie tai nekalbėjo. Vis dėlto atsitiko kai kas įdomaus: 
Chuanas Romanui davė didelę sumą pinigų ir kitokio 
gero, kurį vėliau Romanas atsisakė grąžinti. Jūs, mama, 
tai gerai žinote... 

SENELĖ. — Vaikeli, nevalia klausytis pro rakto skylu- 
tę. Mano motina nebūtų to leidusi, bet tu juk našlaitė... 
matyt, todėl taip... 

GLORIJA. - Ošė jūra, ir aš daug ko neišgirdau. 
Niekaip nesupratau, nei kas ta Pakita, nei nieko įdomaus. 
Rytojaus dieną atsisveikinau su Chuanu, ir man buvo 
labai liūdna, bet guodė vienas dalykas — kad vyksiu į jo 
namus. Romanas vairavo automobilį, o aš sėdėjau greta. 
Romanas pradėjo juokauti. Kai nori, jis būna labai sim- 
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patiškas, bet širdyje — blogas žmogus. Kelionės metu 
mes daug sykių sustojome. O viename kaime net ketu- 
rias dienas slapstėmės pilaitėje... Nuostabi pilis, vidus 
restauruotas, visi šiuolaikiški patogumai... Vis dėlto kai 
kurios salės buvo nuniokotos. Kareiviai apsistojo žemu- 
tiniame aukšte, o mes su karininkais —- aukštutiniuose 
kambariuose... Tuomet Romanas su manimi elgdavo- 
si visai kitaip. Itin maloniai, mergyt. Suderino pianiną 
ir skambindavo man įvairius kūrinius, kaip dabar tau. 
Be to, pasiprašė, kad pozuočiau jam nuoga, kaip dabar 
mane tapo Chuanas... Mat mano kūnas labai dailus. 

SENELĖ. — Vaikeli! Ką tu čia šneki? Ta šelmė prisi- 
galvoja nebūtų dalykų... neklausyk jos... 

GLORIJA. — Taip ir buvo. Mama, ir aš to nenorėjau, 
nes jūs gerai žinote, kad esu labai dora mergina, nors 
Romanas prišnekėjo apie mane daug visokių dalykų. 

SENELĖ. - Žinoma, vaikeli, žinoma... Tavo vyras ne- 
gerai elgiasi taip tave piešdamas; jei vargšelis Chuanas 
turėtų už ką nusisamdyti modelių, niekad taip nesielg- 
tų... Vaikeli, aš žinau, kad dėl jo prisiimi tokią auką; už 
tai aš taip tave taip ir myliu... 

GLORIJA. — Parke aplinkui pilį žydėjo daugybė viole- 
tinių lelijų. Romanas norėjo mane nutapyti violetinėmis 
lelijomis apkaišytais plaukais... Ką pasakysi? 

SENELĖ. — Violetinės lelijos... Kokios gražios gėlės! 
Jau kažin kiek metų neturiu gėlių papuošti Svenčiausiajai 
Mergelei! 

GLORIJA. — Paskui atvykome į šiuos namus. Gali įsi- 
vaizduoti, kokia nelaiminga čia pasijutau. Visi čia gyve- 
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nantys žmonės man atrodė pamišę. Donas Cheronimas 
ir Angustija įtikinėjo, kad mano santuoka nieko verta, 
ir Chuanas sugrįžęs nė už ką manęs neves, nes aš esan- 
ti prasčiokė ir nemokša... Vieną dieną apsilankė don 
Cheronimo žmona — ji retsykiais užeidavo slapčiomis 
pasimatyti su vyru ir atnešdavo ko nors skanaus. Kai 
sužinojo, kad čia gyvena paleistuvė, - taip ji ir pasa- 
kiusi, - ją ištiko priepuolis. Mama pašlakstė vandeniu 
jai veidą... Paprašiau Romano, kad grąžintų man pini- 
gus, kuriuos jam buvo davęs Chuanas, nes troškau iš čia 
sprukti. Tai buvo nemenki pinigai, sidabriniai, prieška- 
rinės monetos. Kai Romanas sužinojo, kad aš ten, tame 
kaime, klausiausi už durų jų pokalbių, baisiausiai įsiuto. 
Elgėsi su manimi blogiau nei su šunim. Blogiau nei su 
pasiutusiu šunim... 

SENELĖ. — Tai nejau dabar verksi, kvailele? Romanas, 
aišku, buvo supykęs. Tokie jau tie vyrai, ūmaus būdo. 
O klausytis už durų - labai blogai, aš visada tau taip 
sakiau. Vieną sykį... 

GLORIJA. - Tomis dienomis atėjo suimti Romano, 
išsivedė jį į saugumą. Jiems reikėjo, kad jis viską pa- 
pasakotų, todėl ir nesušaudė. Antonija, tarnaitė, kuri 
buvo įsimylėjusi Romaną, tada visai sužvėrėjo. Ji davė 
parodymus jo naudai. Pareiškė, kad aš esanti begėdė, 
nedora moteris. Sugrįžęs Chuanas išmesiąs mane lauk. 
Esą tai aš įdavusi Romaną. Grasino peiliu perrėšianti 
man vidurius; tada nesusivaldžiusi sumušiau ją... 

SENELĖ. — Ta moteris — tikras žvėris. Bet jos dėka 
nesušaudė Romano. Todėl mes ją ir pakenčiame... Ir ji 
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niekada nemiega; kartais, kai naktimis ateinu pasiimti 
savo siuvinių krepšelio arba žirklių, kurios vis dingsta, 
išsyk išdygsta savo kambario tarpdury ir rėkia ant ma- 
nęs: „Kodėl gi jūs, ponia, neinate gulti? Ko čia naktinė- 
jat?“ Sykį taip mane išgąsdino, kad net parkritau... 

GLORIJA. - Aš gyvenau pusbadžiu. Vargšelė mama 
perleisdavo man pusę savo maisto davinio. Angustija su 
donu Cheronimu turėjo daug maisto atsargų, bet tik 
jie dviese jomis naudojosi. Aš užklysdavau į jų kambarį. 
Tarnaitei jie retsykiais ką nors kyštelėdavo iš baimės... 

SENELĖ. —- Donas Cheronimas buvo bailys. Man 
tokie bailiai nepatinka... Kai kartą milicininkas atėjo 
atlikti kratos, aš ramiausiai jam parodžiau visus savo 
šventuosius. „Nejau jūs tikit visu šiuo Dievo šlamš- 
tu?“ — paklausė jis. „Žinoma, kad tikiu, o jūs ne?“ - savo 
ruožtu paklausiau aš. „Netikiu ir kitiems neleisiu to da- 
ryti. — „Vadinasi, aš esu didesnė respublikonė už jus, 
nes man nerūpi, ką galvoja kiti; aš tikiu sąžinės laisve.“ 
Tada jis pasikasė galvą ir sutiko, kad mano tiesa. Kitą 
dieną jis man atnešė dovanų rožinį, matyt, iš rekvizuo- 
tų atsargų. O štai tą pačią dieną pas kaimynus viršuje 
radę po lova paslėptą vienintelį švento Antano paveikslą 
išmetė pro langą... 

GLORIJA. — Negaliu tau apsakyti, ką teko iškentėti per 
tuos mėnesius. Į pabaigą buvo dar blogiau. Mano kūdi- 
kis gimė iškart po to, kai atėjo nacionalistai. Angustija 
nuvežė mane į kažkokią kliniką ir tenai paliko... Buvo 
klaikaus bombardavimo naktis; medicinos seserys pa- 
liko mane vieną. Paskui pasigavau užkratą. Daugiau 
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nei mėnesį baisiausiai karščiavau. Nieko nepažinojau. 
Neįsivaizduoju, kaip išgyveno kūdikis. Kai karas bai- 
gėsi, aš vis dar gulėjau lovoje lyg apsvaigusi, neturėjau 
jėgų nei mąstyti, nei judėti. Vieną rytą atsidarė durys, ir 
pasirodė Chuanas. Išsyk jo nė nepažinau. Atrodė toks 
aukštas ir baisiai sulysęs. Jis atsisėdo ant lovos ir apka- 
bino mane. Padėjau galvą jam ant peties ir pravirkau. 
Tada jis tarė: „Atleisk man, atleisk“, tyliai tylutėliai. Aš 
apčiupinėjau jo skruostus, nes dar negalėjau patikėti, 
jog čia iš tiesų jis. Taip mudu ir susitikome. 

SENELĖ. — Chuanas atgabeno daug skanskonių, kon- 
densuoto pieno, cukraus, kavos... Aš labai apsidžiaugiau 
dėl Glorijos, pamaniau, pagaminsiu jai saldės;, koks ga- 
minamas mano tėviškėje... Bet Antonija, ta nevidonė 
moteris, neleidžia man užeiti į virtuvę... 

GLORIJA. - Mudu taip ilgai sėdėjome apsikabinę! 
Argi galėjau numanyti, kad viskas bus kaip dabar? Viskas 
atrodė lyg romano pabaiga. Lyg visų negandų pabaiga. 
Argi galėjau įsivaizduoti, kad viskas bus dar blogiau? 
Paskui iš kalėjimo grįžo Romanas — atrodė, prisikėlė 
dar vienas negyvėlis. Jis juodino mane Chuano akyse 
kaip galėdamas. Nieku gyvu nenorėjo, kad Chuanas 
mane vestų. Norėjo, kad mudu su kūdikiu būtume iš- 
mesti lauk... Buvau priversta apsiginti ir papasakoti visą 
tiesą. Todėl Romanas dabar negali į mane žiūrėti. 

SENELĖ. — Vaikeli, paslaptis reikia saugoti ir nevalia 
prasitarti, kad jos sukiršintų vyrus. Kai dar buvau visai 
jaunutė, vieną sykį... vieną rugpjūčio mėnesio popietę, 
kaip dabar menu, tokią žydrą ir šiltą, kai ką pamačiau... 
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GLORIJA. — Bet aš negaliu pamiršti tos akimirkos, 
kai sėdėjau apsikabinusi Chuaną, jo širdies plakimo po 
kietais krūtinės kaulais... Prisiminiau, jog Angustija 
su donu Cheronimu buvo užsiminę, kad jis turėjęs 1a- 
bai dailią ir pasiturinčią sužadėtinę ir su ja susituok- 
siąs. Kai jam tai pasakiau, jis tik papurtė galvą ir ištarė 
„ne“. Ir pabučiavo man plaukus... Baisiausia, kad pas- 
kui vėl turėjome apsigyventi čia, mums trūko pinigų. 
Jeigu ne, būtume labai laiminga pora, o Chuanas ne- 
būtų toks pakvaišęs... Ta akimirka buvo tarytum kino 
filmo pabaiga. 

SENELĖ. — Aš tapau vaikelio krikštamote... Andrėja, 
ar tu miegi? 

Aš nemiegojau. Ir, regis, aiškiausiai prisimenu visas 
šias istorijas. Bet jaučiausi apdujusi nuo pakilusio karš- 
čio. Mane purtė šaltis, ir Angustija liepė gultis į lovą. 
Mano lova buvo sudrėkusi, o baldai pilkšvoje šviesoje 
atrodė dar nykesni, juodi ir pamėkliški. Užsimerkiau, o 
per pravirus vokus smelkėsi rausva tamsa. Paskui išvy- 
dau Gloriją ligoninėje, labai išblyškusią, parimusią ant 
peties Chuanui, jis buvo visiškai kitoks, apimtas švelnu- 
mo, be tų pilkų šešėlių aplink akis. 

Keletą dienų karščiavau. Prisimenu, sykį pas mane 
užėjo Antonija, dvelkdama tuo savitu juodų drabužių 
kvapu, o jos veidas susiliejo su sapnais, kuriuose ji ga- 
lando ilgą peilį. Regėjau rugpjūčio popietę prie jūros 
ir dar jauną, mėlyna suknele vilkinčią senelę. Bet ypač 
aiškiai mačiau Gloriją, verkiančią ant peties Chuanui. 


Jo didelės rankos glostė jai plaukus. O Chuano akys, 
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visada tokios neramios ir lakstančios į šalis, dabar atro- 
dė sušvelnėjusios nuo kažkokios nepažįstamos šviesos. 

Paskutinę ligos popietę mane aplankė Romanas. 
Atsinešė ant peties tupinčią papūgą, iš paskos įsmuko ir 
šunėkas, energingas, pasirengęs lyžtelėti man veidą. 

— Ar negalėtum valandėlę man paskambinti pianinu? 
Girdėjau, kad labai gerai skambini... 

— Skambinu tik savo malonumui. 

— Ir nieko nesi sukūręs pianinui? 

— Esu. Kodėl manęs klausinėji? 

— Romanai, man regis, turėtum atsidėti vien muzikai. 
Paskambink, ką esi sukūręs. 

— Kai sergi, atrodo, kad visi tavo žodžiai skamba su 
dvigubu užsispyrimu, nežinau kodėl. 

Jis paspaudė kelis klavišus, paskui tarė: 

-— Jis prastai suderintas, bet aš tau paskambinsiu 
Chočipilio dainelę... Pameni, ten viršuje turiu jo mo- 
linę statulėlę?.. Nemanyk, kad ji autentiška. Aš pats 
jį nulipdžiau. Bet tai actekų žaidimų ir gėlių dievas 
Chočipilis. Klestėjimo laikais jam būdavo aukojamos 
žmonių širdys... Po daugelio amžių, pagautas įkarščio, 
sukūriau jam nedidelę pjesę. Pati pamatysi, vargšelis 
Chočipilis išgyvena nuopuolį... 

Jis atsisėdo prie pianino ir pradėjo neįprastai skam- 
binti. Muzika priminė pavasarį atgimstančią gyvybę, o 
duslūs ir veriantys tonai buvo tarytum visur plūstantis 
svaigus aromatas. 

— Romanai, tu esi talentingas muzikantas, - pasakiau 
jam, nes iš tikrųjų taip maniau. 
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— Ne. Tu neturi nė menkiausios nuovokos apie muziką, 
todėl tau taip atrodo. Nors man tai glosto savimeilę. 

— Tiesa! — tarstelėjo jau išeidamas. —- Ar gali patikėti, 
kad šis kūrinys - mažutė auka tau. Chočipilis man vi- 
sada atneša nelaimę. 

Tą naktį sapnavau labai aiškų sapną, kuriame vis 
kartojosi senas, neįkyrus vaizdas: ant Chuano peties 
pasirėmusi verkianti Glorija. Paskui Chuanas pamažu 
pasikeičia. Pasidaro milžiniškas ir niūrus, jo fizionomi- 
ja tampa panaši į dievo Chočipilio. Išblyškęs Glorijos 
veidas šiek tiek nušvinta, atgyja; Chočipilis irgi šypsosi. 
Staiga jo šypsena man pasirodo pažįstama: tai balta- 
dantė laukinė Romano šypsena. Romanas laiko apka- 
binęs Gloriją, jiedu juokiasi. Ir jie visai ne klinikoje, o 
kaime. Pievoje, tarp violetinių lelijų, o Glorijos plaukus 
plaiksto vėjas. 

Kai pabudau, karštis jau buvo nuslūgęs, tik jaučiausi 
sutrikusi, lyg iš tikrųjų būčiau įminusi kažkokią niūrią 
paslaptį. 


Nežinau, kas man sukėlė tokį stiprų karščiavimą, 
lyg čaižantis vėjo gūsis išjudinusį visus mano atmin- 
ties užkaborius, bet ir išsklaidžiusį tamsius debesis. 
Įdomiausia, kad karščiavimas praėjo anksčiau, nei kam 
nors kilo mintis pakviesti gydytoją, o po jo - keistas ir 
dar labai silpnas jausmas, kad aš pasveikau. Kai pirmą 
dieną atsikėliau, staiga pajutau, kad numetusi antklo- 
dę po kojų aš nusipurtau ir prislėgtą nuotaiką, lydinčią 
mane nuo pat atvykimo. 

Angustija apžiūrėjo mano batus, kurių lyg išraiškin- 
gas veidas susiraukšlėjusi oda bylojo apie senatvę, ir pa- 
rodžiusi suplyšusius puspadžius, pro kuriuos skverbėsi 
drėgmė, pasakė, jog aš persišaldžiau, nes vaikščiojau 
šlapiomis kojomis. 

— Be to, dukrele, kai žmogus yra neturtingas ir pri- 
verstas gyventi iš giminaičių malonės, jis privalo dar 
labiau saugoti savo drabužius ir apavą. Turi kuo mažiau 
vaikščioti ir atsargiau dėti kojas... Nežiūrėk į mane to- 
kiu žvilgsniu, nes aš kuo puikiausiai žinau, ką veiki, kai 
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aš išeinu į kontorą: tu irgi išeini ir grįžti anksčiau už 
mane, kad negalėčiau tavęs pričiupti. Gal galima suži- 
noti, kur tu vaikštinėji? 

— Na... iš tikrųjų niekur. Man patinka žvalgytis po 
gatves. Apžiūrinėti miestą. 

— Bet tau lyg kokiai valkatai patinka vaikštinėti vie- 
nai. Tave gali akiplėšiškai užkabinti bet koks vyras. Juk 
tu ne kokia nors tarnaitė... Tavo amžiuje manęs vienos 
neišleisdavo net iki laukujų durų. Suprantu, tau reikia 
eiti į universitetą ir grįžti... bet bastytis aplinkui lyg 
benamiui šuniui... Kai gyvensi viena, galėsi elgtis kaip 
tinkama. Kol kas dar turi namus, šeimą ir gerą var- 
dą. Taip ir Žinojau, kad pusseserė tau neįskiepijo gerų 
manierų. Tavo tėvas buvo keistas žmogus... Tai visai 
nereiškia, kad tavo pusseserė nėra puikus žmogus, bet 
jai trūksta subtilumo. Ir vis dėlto viliuosi, kad kaimo 
gatvėm nesišlaistysi. 

— Ne. 

— Juo labiau čia. Girdėjai? 

Aš nesiginčijau. Ir ką galėjau jai pasakyti? 

Jau ketino eiti, bet staiga, visa pasibaisėjusi, atsisuko. 

— Tikiuosi, kad Ramblos alėja nebuvai nuėjusi uos- 
to link? 

— Kodėl ne? 

— Dukra, yra tokių gatvių, kad kartą tenai užsukusi 
garbinga panelė visam laikui praras savo gerą vardą. Aš 
kalbu apie kinų kvartalą... Tu nežinai, kur prasideda... 

— Taip, aš jį puikiai žinau... Kinų kvartale dar nesu 
buvusi... bet kas gi ten tokio yra? 


61 


Angustija įtūžusi pažvelgė į mane. 

— Puolusios moterys, vagys ir šėtono pagundos, štai kas. 

(Tą akimirką kinų kvartalą įsivaizdavau nepaprastai 
spindintį ir gražų.) 

Mano susikirtimo su Angustija akimirkos kaskart 
užklupdavo mane netikėtai kaip neišvengiama audra. 
Jau po pirmojo mudviejų pokalbio supratau, kad mu- 
dvi niekuomet nesutarsime. Vėliau mano apstulbimas ir 
pirmieji įspūdžiai suteikė tetulei didžiulio pranašumo. 
„Betgi, - sudirgusi po šio pokalbio tariau sau, — šis eta- 
pas jau baigiasi. Mačiau save pradedančią naują gyve- 
nimą, kai laisvai galėsiu tvarkyti savo laiką, ir kandžiai 
nusišypsojau Angustijai. 

Kai vėl pradėjau lankyti paskaitas universitete, man 
atrodė, kad aš kunkuliuoju nuo susikaupusių įspūdžių. 
Pirmąsyk gyvenime pasijutau linkusi bendrauti ir už- 
megzti draugystės ryšius. Be didelių pastangų susidrau- 
gavau su grupele merginų ir vaikinų iš savo kurso. Tiesą 
pasakius, prie jų mane traukė neapibrėžtas troškimas, 
kurį dabar galiu pavadinti savisaugos instinktu: tik 
turintys tų pačių polinkių mano kartos žmonės galė- 
jo tapti man atrama ir apsaugoti nuo vaiduokliško su- 
brendusių žmonių pasaulio. Ir iš tikrųjų, tuomet tokio 
palaikymo man labai reikėjo. 

Išsyk supratau, kad su vaikinais neįmanoma nuošir- 
džiai bendrauti paslaptingu, kupinu užuominų tonu, 
kuris taip patinka merginoms, su jais neįmanomas 
tas žavus ir smulkmeniškas knaisiojimasis po sielą, 
tas jausmingas metų metus puoselėjamas artumas... 
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Susidraugavusi su linksma universiteto bendrija gerai 
pasijutau įsitraukusi į gausybę diskusijų apie svarbiau- 
sias problemas, apie kurias anksčiau nebuvau nė su- 
simąsčiusi, todėl jaučiausi tarsi išsiderinusi, bet sykiu 
labai patenkinta. 

Vieną dieną Ponsas, pats jauniausias iš mano grupės, 
man pasakė: 

— Kaip tu anksčiau galėjai gyventi nuolat slapstyda- 
masi ir su niekuo nesikalbėdama? Galiu prisipažin- 
ti, kad mums atrodei gana keista. Ena iš tavęs nuolat 
šaipydavosi. Sakydavo, kad esi labai juokinga. Kas gi 
tau buvo? 

Šiek tiek įsižeidusi gūžtelėjau pečiais, nes iš viso jau- 
nuolių būrio Ena man patiko labiausiai. 

Net tuomet, kai nė nemaniau tapsianti jos drauge, 
jaučiau tai merginai simpatiją ir buvau įsitikinusi, jog 
tas jausmas abipusis. Ji ne sykį, susiradusi kokią nors 
dingstį, buvo mandagiai priėjusi prie manęs pasišne- 
kėti. Pirmąją mokslo metų dieną pasidomėjo, ar aš ne- 
santi labai garsaus smuikininko giminaitė. Prisimenu, 
jos klausimas man pasirodė labai nevykęs ir mane pra- 
juokino. 

Palankumą Enai jaučiau ne aš viena. Ji visuomet buvo 
savotiškas mūsų pašnekesių centras, ir dažnai pati jiems 
vadovavo. Jos aštrus liežuvis ir išmintis buvo visiems ži- 
nomi. Neabejojau, kad jei kada nors ji šaipėsi iš manęs, 
vadinasi, iš manęs šaipėsi ir visas kursas. 

Pažvelgiau į ją iš tolo su tam tikru apmaudu. Enos 
veidas buvo malonus ir goslus, jame bauginamai bliz- 
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gėjo akys. Stulbino kontrastas tarp jos švelnių judesių, 
mergaitiškos figūros, šviesių plaukų ir ironijos, spindin- 
čios didžiulėse žalsvose akyse. 

Kai kalbėjausi su Ponsu, ji pasisveikino paspausdama 
man ranką. Susirado mane vėliau, prasibrovusi pro šur- 
muliuojančią minią, kuri Filologijos fakulteto kiemely- 
je lūkuriavo paskaitų pradžios. Priėjo prie manęs kuo 
puikiausiai nusiteikusi, įraudusiais skruostais. 

— Ponsai, gal galėtum palikti mus vienas? 

— Su Ponsu, — tarė ji, žiūrėdama į liesą tolstančio vai- 
kino figūrą, — reikia būti atsargesnei. Jis iš tų Žmonių, 
kurie greit įsižeidžia. Ir dabar, neabejoju, jam atrodo, 
kad paprašydama palikti mus vienas jį užgavau... bet 
man reikia su tavimi pasikalbėti. 

Pagalvojau, kad vos prieš keletą minučių ir pati 
buvau įsižeidusi dėl jos patyčių, apie kurias iki tol nė 
nenumaniau. Tačiau dabar jos nuoširdus palankumas 
mane įveikė. 

Man patiko vaikštinėti su ja akmeninėmis univer- 
siteto skliautų galerijomis ir klausytis jos plepėjimo 
svajojant apie tai, kad ir aš vieną gražią dieną galėsiu 
papasakoti įai apie niūrų savo namų gyvenimą. Ta aki- 
mirka, kai jie taps mūsų pokalbių tema, mano akyse 
iškilo kupina romantizmo. Man atrodė, kad Eną tai 
labai sudomins, ir ji geriau už mane supras namiškių 
rūpesčius. Vis dėlto iki to laiko nieko nebuvau jai užsi- 
minusi apie savo gyvenimą. Jos drauge tapau tik todėl, 
kad labai troškau su ja pasikalbėti. Tačiau kalbėtis ir 
fantazuoti buvo du dalykai, kurie man sunkiai sekėsi, 


64 


todėl mieliau klausiausi jos pasakojimų, nes tuo metu 
mane užplūsdavo kažkoks laukimo jausmas, kuris slė- 
gė, bet kartu ir domino. Tad kai Ponsas mudvi paliko 
tą popietę, nė neįsivaizdavau, kad ta sykiu saldi ir karti 
įtampa, kurią sukelia mano dvejonės ir troškimas at- 
verti širdį, pagaliau baigsis. 

— Pasidomėjau apie tą smuikininką, prisimeni? Vieną 
kartą apie jį tavęs klausiau... Keista, bet sutampa ne 
tik jo pavardė su tavo antrąja pavarde, bet jis, kaip ir tu, 
gyvena Aribau gatvėje. Jis vardu Romanas. Ar jis tikrai 
tau ne giminaitis? — paklausė ji. 

— Jis mano dėdė, bet aš nė neįsivaizdavau, kad jis tik- 
ras muzikantas. Buvau įsitikinusi, kad apie jo smuika- 
vimą žino tik šeimynykščiai. 

— Bet, kaip matai, ir aš esu apie jį girdėjusi. 

Nuo minties, kad Ena gali būti taip susijusi su Aribau 
gatve, mane suėmė nerimas. Ir tuo pat metu pasijutau 
beveik nusivylusi. 

— Noriu, kad supažindintum mane su savo dėde. 

— Gerai. 

Abi nutilome. Laukiau, kad Ena man ką nors pa- 
aiškins. O ji galbūt tikėjosi, kad kalbėsiu aš. Tačiau 
nežinia kodėl man pasirodė jau neįmanoma kalbėtis 
su drauge apie Aribau gatvės pasaulį. Pamaniau, jog 
man bus siaubingai skaudu pristatyti Eną Romanui — 

„garsiajam smuikininkui“ — ir pastebėti jos akyse nu- 
sivylimą ir pašaipą išvydus tą nevalyvą vyriškį. Mane 
suėmė neviltis ir gėda, kurie taip dažnai užklumpa 
jaunystėje: šalia Enos, vilkinčios puikaus kirpimo 
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kostiumėliu, kvėpdama švelnų jos plaukų aromatą 
pajutau varganai apsirengusi, atsiduodanti chloru ir 
šiurkščiu skalbimo muilu. 

Ena žiūrėjo į mane. Prisimenu, pajutau didžiulį pa- 
lengvėjimą, kad mudvi turime eiti į klasę. 

— Palauk manęs prie išėjimo! — šūktelėjo ji. 

Aš visada sėdėdavau paskutinėje eilėje, o jai drau- 
gai visuomet užimdavo vietą pirmoje. Visą laiką, kol 
profesorius skaitė paskaitą, mano mintys klaidžiojo 
kitur. Buvau prisiekusi nepainioti sau tų dviejų pasau- 
lių, kurie jau beveik aiškiai atsiribojo mano gyvenime: 
studentiško būrelio, paprastų ir nuoširdžių draugų, ir 
purvinos, nejaukios namų atmosferos. Troškimas pa- 
pasakoti apie Romano muziką, apie rausvą Glorijos 
ševeliūrą, apie suvaikėjusią, lyg vaiduoklis nakčia po 
namus klaidžiojančią senelę dabar man atrodė kvailas. 
Ilgų pokalbių metu išsisklaidžius žaviai fantastiškų 
prielaidų skraistei, liko tik apgailėtina realybė, kanki- 
nanti mane nuo pat atvykimo, kurią ir pamatys Ena, 
jeigu ją supažindinsiu su Romanu. 

Tądien pasibaigus paskaitoms slapčia išsėlinau iš uni- 
versiteto ir nukūriau namo, lyg būčiau padariusi kažką 
negera, sprukau nuo ramaus savo draugės žvilgsnio. 

Vis dėlto parėjusi namo Aribau gatvėje panorau susi- 
rasti Romaną, nes jaučiau pernelyg stiprų troškimą leisti 
jam suprasti žinanti paslaptį - panašu, kad jis pavydžiai 
ją saugo, — susijusią su praėjusių laikų šlove ir sėkme. 
Bet tądien per pietus Romano nepamačiau. Nusivyliau, 
nors ne itin nustebau, nes Romano nebūdavo dažnai. 
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Glorija, valanti savo vaikui snarglius, man pasirodė 
be galo vulgari, o Angustija tiesiog nepakenčiama. 

Rytojaus dieną ir keletą kitų dienų vengiau Enos, kol 
pavyko save įtikinti, kad ji veikiausiai pamiršo savo pra- 
šymą. Romano namie nesimatė. 

Glorija man prasitarė: 

— Ar nežinojai, kad jis kartais išvyksta į kelionę? Jis 
niekam apie tai nepraneša, niekas, išskyrus virėją, neži- 
no, nei kur jis vyksta... 

(„Kažin, ar Romanas žino, - svarsčiau, - kad kai ku- 
rie žmonės dar tebelaiko jį įžymybe ir jo nepamiršo?“) 

Vieną popietę užėjau į virtuvę. 

— Sakykite, Antonija, gal žinot, kada sugrįš mano dėdė? 

Moters veidas ūmai išsikreipė į baisią šypseną. 

— Jis sugrįš. Nebūna, kad negrįžtų. Išvyksta ir sugrįž- 
ta. Sugrįžta ir vėl išvyksta... Bet jis niekada nedingsta, 
tiesa, Griaustini? Nėra dėl ko nerimauti. 

Ji atsisuko į šunėką, kuris, kaip įprastai, stypsojo šalia 
jos, lekuodamas raudonu liežuviu. 

— Tiesa, Griaustini, kad jis niekada nepradingsta? 

Geltonos šunėko akys blizgėjo žvelgdamos į mote- 
riškę, jos akys irgi spindėjo, mažutės ir tamsios tarp 
krosnies dūmų, kurią ji tuo metu bandė užkurti. Taip 
ir stovėjo jiedu kelias akimirkas, sustingę, lyg užhipno- 
tizuoti. Buvau tikra, kad be šių mažai ką paaiškinančių 
komentarų daugiau iš Antonijos neišpešiu nė žodžio. 

Man taip ir nepavyko ką nors daugiau sužinoti apie 
Romaną, kol vieną pavakarę pasirodė pats. Namuose 
buvau tik su senele ir Angustija, be to, jaučiausi pate- 
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kusi lyg ir į savotišką pataisos koloniją, nes Angustija 
mane nutvėrė kaip tik tuo metu, kai ant pirštų galiukų 
tipenau ketindama sprukti pasivaikščioti. Romano grį- 
žimas tokią akimirką mane nepaprastai nudžiugino. 

Man pasirodė, kad jo oda dar labiau patamsėjusi, 
kakta ir nosis įdegusios saulėje, bet dar labiau sulysęs, 
apšepęs, nešvaria marškinių apykakle. 

Angustija nužvelgė jį nuo galvos iki kojų. 

— Norėčiau žinoti, kurgi tu buvai! 

Jis irgi ją piktdžiugiškai nužvelgė ir, išsiėmęs iš nar- 
velio papūgą, paglostė. 

— Gali būti tikra, tuojau pasakysiu... Mama, kas pri- 
žiūrėjo mano papūgą? 

— Aš, sūneli, - pasakė šypsodamasi senelė, - niekada 
jos nepamirštu. 

— Ačiū, mama. 

Apkabino ją per juosmenį taip, jog atrodė, kad tuojau 
kilstelės, ir pabučiavo jai plaukus. 

— Tu nebuvai jokioje padorioje vietoje. Aš jau pati su- 
žinojau apie tavo klajones. Tu labai pasikeitęs, ne toks 
kaip anksčiau... tavo moralė verčia susimąstyti... 

Romanas išpūtė krūtinę, regis, norėdamas nusikraty- 
ti kelionės įtampos. 

— O jeigu tau pasakysiu, kad per tuos nuotykius gal- 
būt pavyko kai ką išsiaiškinti apie mano sesers moralę? 

— Nepaistyk niekų, mulki, juoba dukterėčios aki- 
vaizdoje! 

— Mūsų dukterėčios neišgąsdinsi. Net mamos, nors, 
žiūrėk, kaip ji išpūtė savo apvalainas akutes... 
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Angustijos skruostus išmušė geltonos ir raudonos dė- 
mės, ir mane net nustebino, kad jos krūtinė banguoja 
kaip ir kitų susijaudinusių moterų. 

— Truputį pasivaikščiojau po Pirėnų kalnus, - pasako- 
jo Romanas, - keletą dienų buvau apsistojęs labai gra- 
žiame miestelyje Puigserdoje ir, savaime suprantama, 
aplankiau vieną seną ponią, su kuria teko susipažinti 
geresniais laikais, o jos vyras įkalino ją niauriame dvare, 
saugomą tarnų, lyg būtų kokia nusikaltėlė. 

— Jei turi omenyje mano viršininko dono Cheronimo 
žmoną, tai puikiai Žinai, kad jai pasimaišęs protas, ir, 
užuot išsiuntęs ją į beprotnamį, jis nusprendė... 

— Matau, jog tu gerai išmanai savo viršininko reikalus, 
aš kaip tik kalbu apie nelaimingąją ponią Sans... Dėl 
jos pamišimo man nekyla jokių abejonių. Bet kas kaltas, 
jog ji atsidūrė tokioje padėtyje? 

— Ką tu nori pasakyti? — suriko Angustija taip susi- 
krimtusi (šį kartą iš tikrųjų), kad man jos net pagailo. 

— Nieko! —teištarė Romanas stulbinamai nerūpestingai, 
slėpdamas po ūsais klaidžiojančią nuostabos šypseną. 

Nekantravau pasikalbėti su Romanu, bet, vos prasi- 
žiojusi, iškart nutilau. Juk aš keletą dienų susijaudinusi 
laukiau progos pasikalbėti su dėde: turėjau tiek naujie- 
nų, kurios man atrodė tokios malonios ir įdomios, be to, 
maniau, malonios ir jam. 

Kai pakilau nuo kėdės norėdama jį apkabinti su di- 
desniu įkarščiu, nei buvau pratusi, vos galėjau tverti iš 
džiaugsmo, kad turiu jam staigmeną, kirbančią man 
ant liežuvio galo. Bet kita scena numaldė mano įkarštį. 
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Akies krašteliu pamačiau tetulę Angustiją: kol Ro- 
manas kalbėjo, ji stovėjo pasirėmusi į indaują skaus- 
mingai iškreiptu veidu, bet neverkė, nors jai tai buvo 
būdinga. 

Romanas kuo ramiausiai įsitaisė vienoje iš kėdžių ir 
pradėjo man pasakoti apie Pirėnus. Jis pasakė, kad tos 
nuostabios žemės raukšlės, iškilusios tarp mūsų, ispanų, 
ir kitos Europos dalies, iš tiesų yra pačios didingiausios 
Žemės rutulio vietos. Papasakojo apie sniegą, gilius slė- 
nius, apie ledinį spindintį dangų. 

— Nežinau, kodėl aš negaliu mylėti Gamtos, tokios 
bauginančios, tokios atšiaurios ir didingos, kokia ji kar- 
tais atrodo. Man regis, kad praradau potraukį didin- 
giems dalykams. Mano laikrodžių tiksėjimas sužadina 
man daugiau pojūčių nei vėjas tarpekliuose... Jaučiuosi 
užsisklendęs savyje, - baigė jis. 

Klausydamasi jo pagalvojau, jog neverta Romanui 
pasakoti, kad mano bendraamžė mergina žino apie jo 
talentą, nes to talento šlovė jam taip pat nerūpi. Jis sa- 
vanoriškai atsiribojo ir nuo pašalinių liaupsių. 

Kalbėdamas Romanas glostė šunėko ausis, kurio 
akys markstėsi iš malonumo. Tarpduryje tarnaitė nuo 
jų nenuleido akių; ji šluostėsi rankas į prijuostę — tas 
sumišusias rankas juodais nagais, - nesuvokdama, ką 
daro, ir žiūrėjo, atkakliai ir įkyriai, ; Romano rankas, 
glostančias šuniui ausis. 


70 


VI 


Mane nuolat stebino Aribau gatvės žmonės, kurie pa- 
prasčiausią įvykį mokėdavo paversti tragedija, o juk kiek- 
vienas iš tų Žmonių nešė savo kryžių, kiekvienas turėjo 
savo maniją, bet apie tai jie užsimindavo labai retai. 

Net ir Kalėdų dieną jie įvėlė mane į vieną iš savo gin- 
čų. Galbūt tai, jog iki šiolei laikiausi nuo jų atokiai, šis 
man padarė stipresnį įspūdį nei bet kuris kitas. O gal 
tai įvyko dėl keistos dvasinės būsenos, kuri atsirado pa- 
sikeitus mano požiūriui į dėdę Romaną, padarius; man 
nepaprastai slogų įspūdį. 

S; kartą slapta ginčo priežastimi tapo mano draugys- 
tė su Ena. Ir tik daug vėliau jį prisiminusi pagalvojau, 
kad jau nuo pat pradžių kažkokia lemtis buvo susiejusi 
Eną su Aribau gatvės gyvenimu, tokiu atspariu sveti- 
mai įtakai. 

Draugystė su Ena tekėjo įprasta vaga — kaip ir bet 
kuri draugystė tarp kurso draugių, jaučiančių viena ki- 
tai ypatingą palankumą. Jos dėka vėl prisiminiau senas 
mokyklos laikų draugystes. Pastebėjau ir pranašumus, 
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kuriuos man teikė jos rodomas dėmesys. Net draugai 
ėmė mane labiau gerbti. Tikriausiai manė, jog taip jiems 
bus lengviau suartėti su mano gražuole drauge. 

Vis dėlto man buvo per didelė prabanga elgtis taip, 
kaip paprastai elgėsi Ena. Ji veik kasdien mane temp- 
davosi į barą, - kiek prisimenu, vienintelę, išskyrus 
saulę kiemelyje, šiltą vietą tame akmeniniame univer- 
sitete, — ir padengdavo mano išlaidas, kadangi buvome 
sudariusios paktą, draudžiantį jaunučiams vaikinams 
mokėti už merginas, nes dauguma jų stokojo lėšų. Aš 
neturėjau pinigų net puodeliui kavos. Nei susimokė- 
ti už tramvajaus bilietą, — jei kurią dieną sugebėdavau 
apgauti budriąją Angustiją ir išeidavau pasivaikščioti 
su drauge, — nei popietės metu nusipirkti kepintų kaš- 
tonų. Už viską mokėjo Ena. Tai ganėtinai apkartino 
man gyvenimą. Visi mano džiaugsmai tuo metu atrodė 
šiek tiek aptemdyti mano karšto noro atsilyginti už jos 
taktiškumą. Dar niekas, joks brangus žmogus niekada 
nebuvo parodęs man tokio palankumo, todėl graužte 
graužiausi, norėdama duoti jai ką nors daugiau negu 
mano draugija, nes tokią būtinybę jaučia visi neišgalin- 
tys materialiai atsilyginti už tai, kas jiems yra svarbiau- 
sia: už dėmesį ir simpatiją. 

Nežinau, ar tas jausmas buvo gražus, ar niekingas, — 
tuomet man net mintis nekilo į jį gilintis, - bet jis pa- 
stūmėjo mane išsitraukti lagaminą ir peržiūrėti savo 
turtus. Išsiėmiau ir vieną po kitos peržvelgiau knygas. 
Visas jas atsigabenau iš tėvo bibliotekos, kurias mano 
pusseserė Isabelė laikė namų palėpėje, todėl knygos at- 
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rodė pageltusios ir apipelijusios. Mano apatiniai drabu- 
žiai bei skardinė dėžutė buvo vieninteliai daiktai, šiame 
pasaulyje priklausantys tik man. Dėžutėje laikiau senas 
fotografijas, tėvų jungtuvių žiedus ir sidabrinį pakabuką 
su savo gimimo data. Pačiame dugne, suvyniota šilki- 
niame popieriuje, ilsėjosi nuostabi, senoviniais nėriniais 
puošta nosinaitė, senelės man dovanota Pirmosios ko- 
munijos proga. Buvau net pamiršusi, kokia ji graži, todėl 
džiaugsmas, jog galėčiau ją padovanoti Enai, buvo tarsi 
atlygis už daug liūdnų akimirkų. Atlygis už pastangas, 
kurias reikėjo sutelkti, kad galėčiau lankyti universite- 
tą švariai apsirengusi ir kad gerai jausčiausi tarp gra- 
žiai vilkinčių draugų. Tas džiaugsmas man atlygino už 
kartėlį, kurį jausdavau, kai turėdavau adyti pirštines, 
skalbti palaidinukes drumzliname ir lediniame veran- 
dos kriauklės vandenyje tuo pačiu muilo gabalu, kuriuo 
Antonija šveisdavo puodus ir kuriuo gremždavausi kūną 
prausdamasi po šaltu dušu. Galimybė padovanoti Enai 
tokią subtiliai gražią dovaną buvo atlygis už visą mano 
apgailėtiną gyvenimą. Prisimenu, nunešiau ją paskutinę 
mokslo metų dieną prieš Kalėdų atostogas, kruopščiai 
slėpdama nuo giminaičių akių; ir ne todėl, kad atrodė 
neleistina dovanoti man priklausantį daiktą, o dėl to, 
kad ta dovana buvo iš mano asmeninių daiktų slėptu- 
vės, kurių nė vienam nerodžiau. Papasakoti Romanui 
apie Eną tuo metu man jau atrodė visiškai neįmanoma, 
juolab užsiminti, kad kažkas žavisi jo menu. 

Ena atrodė susijaudinusi ir labai patenkinta, mano 
dovanotame paketėlyje radusi žavią smulkmeną, ir tas 
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jos džiaugsmas suartino mus labiau nei visi ankstesni 
jos palankumo ženklai. Ji padėjo man pasijusti tokia, 
kokia nebuvau, — pasiturinčia ir laiminga. Ir to aš jau 
niekad negalėjau pamiršti. 

Prisimenu, kad po to įvykio mano nuotaika labai pa- 
sitaisė, todėl atostogas pasitikau apsišarvavusi didesne 
kantrybe ir švelnumu tiems, kam paprastai jo trūko. 
Net su Angustija elgiausi maloniai. Kūčių naktį apsi- 
rengiau ir ketinau eiti su ja į Bernelių mišias, nors ji ma- 
nęs ir neprašė. Mano didžiai nuostabai, ji akivaizdžiai 
susinervino. 

— Vaikeli, šiąnakt norėčiau eiti viena... 

Pamaniusi, jog aš nusivyliau, paglostė man veidą. 

— Galėsi eiti rytoj komunijos su senele. 

Nesijaučiau nusivylusi, veikiau nustebinta, nes An- 
gustija tempdavosi mane drauge į visas religines ap- 
eigas bei mėgo stebėti mane ir kritikuoti mano pa- 
maldumą. 

Po ilgų miego valandų išaušo skaistus Kalėdų ry- 
tas. Iš tikrųjų palydėjau senelę į mišias. Ryškioje saulės 
šviesoje senelė su senu juodu paltu atrodė panaši į smul- 
kutę, sudžiūvusią raziną. Ėjo šalia manęs ir atrodė tokia 
patenkinta, jog mane užplūdo miglota sąžinės graužatis, 
kad per mažai ją myliu. 

Jau grįžtant ji užsiminė, kad priimdama komuniją 
meldėsi už santarvę šeimoje. 

— Dukrele, aš taip noriu, kad broliai susitaikytų, - tai 
mano vienintelis troškimas, ir kad Angustija suprastų, 
kokia gera Glorija, nors jos dalia buvo labai sunki. 


/4 


Jau namie, lipdamos laiptais mūsų aukšte išgirdo- 
me riksmus. Senelė stipriau suspaudė man ranką ir 
atsiduso. 

Įėję į valgomąjį radome Gloriją, Angustiją ir Chuaną 
su įniršiu besiginčijančius. Glorija isteriškai raudojo. 

Chuanas stengėsi kėde praskelti Angustijai galvą, o 
toji, sugriebusi kitą, gynėsi it skydu strykčiodama į šalis. 

Čaižiai klykavo papūga, virtuvėje dainavo Antonija, 
todėl scena atrodė komiška. 

Senelė nedelsdama įsiterpė į kivirčą, plastėdama 
stengėsi pridengti visiškai sugniužusią Angustiją. 

Glorija pripuolė prie manęs. 

— Andrėja! Tik tu gali pasakyti, jog tai netiesa! 

Chuanas pastatė kėdę ir sužiuro į mane. 

— K3 Andrėja gali pasakyti? — riktelėjo Angustija. — 
Aš žinau, kad tu ją pavogei... 

— Angustija, jei nesiliausi įžeidinėti, prakeiktoji, pra- 
skelsiu tau galvą! 

— Nesuprantu, ką turiu pasakyti? 

— Angustija sako, kad pavogiau iš tavęs tą nėriniuotą 
nosinaitę... 

Jaučiau, kaip paikai išraudau, tarytum būčiau kažkuo 
apkaltinta. Plūstelėjo karščio banga: skruostus, ausis, 
kaklo gyslas nutvilkė kraujo pliūpsnis... 

— Aš be reikalo nekalbu, turiu įrodymų! — atšovė 
Angustija smiliumi rodydama į Gloriją. - Yra namuo- 
se žmogus, kuris matė, kaip tu nugvelbei nosinaitę, 
nes ketinai ją parduoti. Tai buvo vertingiausias daik- 
tas, kurį dukterėčia slėpė savo lagamine, ir neišsiginsi, 
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jog tai ne pirmas kartas, kai po jį rausiesi norėdama 
ką nors pavogti. Jau du sykius nutvėriau tave dėvinčią 
Andrėjos apatinius. 

Taip iš tiesų ir buvo. Nevalyva, apsileidusi Glorija tu- 
rėjo įprotį be skrupulų elgtis su svetima nuosavybe. 

— Bet netiesa, kad ji iš manęs pavogė nosinaitę, — su- 
veblenau prislėgta vaikiškos baimės. 

— Matai? Tu bjauri ragana! Verčiau žiūrėk savo reika- 
lų, begėde, ir nesikišk į kitų. 

Čia, žinoma, buvo Chuanas. 

— Tai netiesa? Netiesa, kad iš tavęs pavogė Pirmosios 
komunijos nosinaitę?.. Tuomet kur ji? Juk kaip tik šįryt 
apžiūrėjau tavo lagaminą, ir jos tenai nebuvo. 

— Aš padovanojau ją, — ištariau sulaikiusi kvapą. — 
Padovanojau ją vienam žmogui. 

Tetulė Angustija taip vikriai liuoktelėjo prie manęs, 
kad instinktyviai užsimerkiau lyg bijodama antausio. Ji 
stovėjo taip arti, kad jos kvėpavimas mane trikdė. 

— Tučtuojau pasakyk, kam ją padovanojai! Savo vaiki- 
nui? Tu turi vaikiną? 

Aš papurčiau galvą. 

— Vadinasi, tai netiesa. Melas, kurį išsigalvojai, kad 
užstotum Gloriją. Ir tau, žinoma, nieko nereiškia mane 
apmulkinti, kad tik išteisintum šitą paleistuvę... 

Paprastai tetulė Angustija kalbėdavo santūriai. Ma- 
tyt, šįkart ją paveikė bendra aplinka. Visa kita įvyko 
akimirksniu: Chuanas taip šiurkščiai skėlė Angustijai 
antausį, kad toji susvirduliavusi parkrito ant grindų. 
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Pasilenkiau prie jos, norėdama padėti jai atsikelti. Bet 
ji verkdama šiurkščiai mane atstūmė. Tiesą sakant, toji 
scena jau nebeatrodė juokingai. 

— Dabar paklausyk manęs, ragana! — suriko Chuanas. — 
Anksčiau to nesakiau, nes esu šimtą kartų geresnis už 
tave ir užvisą šių namų padermę, o dabar man nusispjaut, 
jei kas sužinos, kad neveltui tavo viršininko žmona kar- 
tais skambina tau ir užgaulioja tave ir kad vakar nebuvai 
nei Bernelių mišiose, nei išvis bažnyčioje... 

Manau, man bus sunku pamiršti, kaip tą akimirką 
atrodė Angustija. Jos žilų plaukų sruogos išsitaršė, iš 
orbitų iššokusios akys buvo tokios didelės, kad kėlė 
man siaubą. Dviem pirštais ji valėsi pro lūpų kampučius 
besisunkiančią kraujo srovelę... Atrodė girta. 

— Niekše! Niekše!.. Beproti! - suriko ji. 

Paskui užsidengė veidą rankom ir bėgte pasileido į 
savo kambarį. Nuo jos kūno svorio sugirgždėjo lova, 
vėliau pasigirdo rauda. 

Valgomajame įsivyravo netikėta ramybė. Žvilgtelėjau 
į Gloriją, jį man šypsojosi. Neišmaniau, ką daryti. 
Pamėginau nedrąsiai pasibelsti į Angustijos kambario 
duris, bet kai ji neatsakė, atsidusau su palengvėjimu. 

Chuanas nuėjo į studiją ir pasišaukė Gloriją. Girdėjau, 
kad tarp jų įsiplieskė kitas ginčas, prislopintas, panašus 
į tolstančią audrą. 

Priėjau prie balkono ir atsirėmiau kakta į stiklą. Tą 
Kalėdų dieną gatvė priminė didžiulę paauksuotą kondi- 
terijos krautuvę, pilną akį traukiančių skanskonių. 
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Už nugaros išgirdau ateinant senelę, paskui jos liesutė, 
visad nuo šalčio pamėlusi ranka švelniai palietė manąją. 

— Šelme, tu šelme, - sumurmėjo ji, - padovanojai 
mano nosinaitę. 

Pažvelgusi į ją pastebėjau, kokia ji liūdna, jos akyse 
atsispindėjo vaikiškas liūdesys. 

— Ar tau nepatiko mano nosinaitė? Ji buvo mano mo- 
tinos, bet panūdau dovanoti ją tau... 

Nesumojau, ką jai atsakyti, todėl atsukusi plaštaką 
pabučiavau jos raukšlelėmis išvagotą ir švelnų delną. 
Kartėlis man veržė gerklę lyg šiurkšti virvė. Pamaniau, 
kad kiekvieną džiaugsmo akimirką mano gyvenime 
turi lydėti kažkas nemalonaus. Galbūt tai kažkoks li- 
kimo dėsnis. 

Antonija atėjo padengti stalo. Pačiame viduryje lyg 
kokią gėlių puokštę padėjo dubenį turono. Tetulė 
Angustija nekėlė kojos iš savo kambario net pavalgyti. 

Prie didžiulio stalo, apdengto nubrizgusia languota 
staltiese, keistų Kalėdinių pietų susėdome penkiese — 
senelė, Glorija, Chuanas, Romanas ir aš. 

Patenkintas Chuanas pasitrynė rankas. 

— Linksminkimės ir džiaukimės! — pasakė atkimšda- 
mas butelį. 

Prie Kalėdų stalo Chuanas buvo labai pakiliai nusi- 
teikęs. Glorija, lyg duoną iš sriubos, pradėjo graibyti tu- 
rono gabalėlius. Išgėrusi vyno, senelė juokėsi laiminga 
ir kinkavo galvą. 


* Ispanų Kalėdų saldumynas iš medaus, kiaušinių baltymų, migdolų ir lazdyno 
riešutų, panašus į prancūzų nuga. (Čia ir toliau — vertėjos paaiškinimai.) 
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— Nesvarbu, kad neturime nei vištos, nei kalakuto, 
gerai paruoštas triušis jiems nenusileidžia, - pasakė 
Chuanas. 

Tik Romanas kaip visada atrodė toli nuo visko. Jis 
irgi knebinėjo turono gabalėlius ir maitino jais šunį. 

Buvome panašūs į eilinę ramią ir laimingą šeimą, 
kuri susitaikė su savo skurdu ir nieko daugiau nesitiki. 

Amžinai vėluojantis laikrodis visai ne laiku išmušė 
kelis dūžius, o papūga patenkinta įsitaisė saulėje. 

Umai man vėl viskas pasirodė beprasmiška, keista ir 
juokinga. Neištvėrusi nei iš šio, nei iš to pradėjau ki- 
kenti ir užspringau. Jie pradėjo man daužyti nugarą, o 
aš kosėdama ir žiaukčiodama juokiausi iki ašarų; ga- 
liausiai iš sielvarto, liūdesio ir tuštumos iš tikrųjų pra- 
dėjau verkti. 

Popiet mane į savo kambarį pasikvietė tetulė Angus- 
tija. Radau ją gulinčią lovoje, ant kaktos užsidėjusią 
vandeniu praskiesto acto kompresą. Atrodė aprimusi, 
bet pasiligojusi. 

— Eikš arčiau, dukrele, - pakvietė, — turiu tau kai ką 
paaiškinti... Man labai svarbu, kad suprastum, jog tavo 
teta niekada nepasielgs blogai arba nepritinkamai. 

— Aš žinau. Niekada tuo neabejojau. 

— Ačiū, dukrele, juk nepatikėjai Chuano paistalais? 

— Ak!.. Kad nebuvai vakar Bernelių mišiose? — vos 
sulaikiau šypseną. - Ne. Kodėl turėtum taip elgtis? 
Kita vertus, man tai atrodo visai nesvarbu. 

Ji neramiai pasimuistė. 

— Man sunku tau paaiškinti, bet... 
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Jos balsas atrodė slogus, tarytum lietaus pritvinkę pa- 
vasariniai debesys. Pamaniau, kad dar vienos scenos man 
jau bus per daug, ir pirštų galais paliečiau jai ranką. 

— Nereikia man nieko aiškinti. Aš nemanau, kad tu- 
riu gilintis į tavo poelgius, teta. Ir jei tave tai paguos, 
žinok, nors ir kas ką sakytų, aš nepatikėsiu, kad tu gali 
nusižengti dorovei. 

Ji pažvelgė į mane iš po drėgno skarulio, kuriuo buvo 
aprišta galva, mirksėdama kaštoninės spalvos akimis. 

— Dukra, jau labai greit aš paliksiu šiuos namus, — iš- 
tarė netvirtu balsu. - Daug greičiau, nei kas nors įsi- 
vaizduoja. Tuomet ir triumfuos mano teisybė. 

Bandžiau įsivaizduoti, kaip be tetulės Angustijos 
pasikeis mano gyvenimas ir kokie horizontai gali prieš 
mane atsiverti... Bet ji man to neleido. 

— Andrėja, dabar paklausyk manęs, — jos tonas buvo 
pasikeitęs. — Jei padovanojai tą nosinaitę, privalai susi- 
grąžinti. 

— Kodėl? Juk ji mano. 

— Todėl, kad aš tau taip liepiu. 

Šyptelėjau pagalvojusi apie prieštaringą šios mo- 
ters būdą. 

— Aš negaliu. Tokios kvailystės nedarysiu. 

Angustijai iš gerklės, lyg katei iš malonumo, išsiveržė 
kažkoks kimus garsas. Ji atsisėdo lovoje ir nusiėmė nuo 
galvos skarulį. 

— Ar gali prisiekti, kad ją padovanojai? 

— Žinoma, galiu! Dėl Dievo meilės! 

Mane tas pokalbis pradėjo varginti ir nervinti. 
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— Padovanojau ją vienai savo draugei iš universiteto. 

— Gerai pagalvok, ar neprisieki melagingai? 

— Teta, ar nemanai, kad visa tai jau darosi juokinga? 
Aš sakau tiesą. Kas tau įpiršo mintį, kad Glorija ją 
pavogė? 

— Mane tuo įtikino dėdė Romanas, - ji vėl tingiai at- 
sirėmė į pagalvę, - tegu jam Dievas atleidžia, jeigu me- 
lavo. Pasakė matęs, kaip viename antikvariate Glorija 
pardavė tavo nosinaitę; todėl aš rytą apžiūrėjau tavo 
lagaminą. 

Likau apstulbusi, tarytum savo rankas būčiau įkišusi į 
kažkokį purvą — nesumojau, nei kaip elgtis, nei ką daryti. 

Kalėdų dieną praleidau savo kambaryje, sutemose 
tarp vaiduoklių baldų. Susisupusi į antklodę, sėdėjau 
ant kanapos, pasidėjusi galvą ant sulenktų kelių. 

O lauke, krautuvėse, turbūt liejasi šviesos pluoštai, 
nešini dovanomis vaikštinėja žmonės. Betliejaus pra- 
kartėlėse su piemenėliais ir avelėmis spingsi švieselės. 
Vaikštynės gatvėmis, saldumynai, gėlių puokštės, pin- 
tinės su gardėsiais, sveikinimai ir dovanėlės. 

Glorija ir Chuanas išėjo su vaiku pasivaikščioti. Pa- 
maniau, kad tarp kitų Žmonių jų veidai atrodys dar 
liesesni, neaiškesni ir dar labiau sutrikę. Išėjo ir Anto- 
nija, netrukus pasigirdo senelės žingsneliai, su vilti- 
mi ir jauduliu lyg pelytė šmirinėjančios po uždraustą 
virtuvės pasaulį — baisiosios moters valdas. Prisitraukė 
kėdę, kad pasiektų spintelės dureles. Surado cukraus 
skardinę - išgirdau, kaip gabalėliai grikši tarp jos 
dirbtinių dantų. 
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O mes gulėjome lovoje. Teta Augustija, aš, ir ten, 
viršuje, atskirtą nuo mūsų keletu prislopinto gaudesio 
sluoksnių (kiekviename bute kas nors leido gramofoną, 
šoko ar garsiai kalbėjosi) įsivaizdavau Romaną — taip 
pat gulintį lovoje ir rūkantį, rūkantį... 

Ir visi trys mąstėme tik apie save, neišeidami iš siaurų 
šio gyvenimo rėmų. Net ir jis, Romanas, apimtas apsi- 
mestinės puikybės. Jis, Romanas, didžiausias menkysta, 
stipriau už kitus apraizgytas smulkiausiomis kasdie- 
nybės šaknimis. Jo gyvenimas, jo gabumai, jo menas 
sunyko dėl karštligiškų riaušių namuose. Jis, Romanas, 
galintis šniukštinėti mano lagamine, regzti melagystes 
ir apgaules prieš kitą žmogų, kurio nekentė ir stengėsi 
visiškai nepastebėti. 

Taip ir praėjo mano Kalėdų diena - lediniame kam- 
baryje, mąstant apie visus tuos dalykus. 
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Po tos audringos scenos, apie kurią pasakojau, praėjus 
dviem dienoms Angustija susikrovė lagaminus ir išvy- 
ko nepasakiusi nei kur, nei kada žada grįžti. 

Vis dėlto jos kelionė nė iš tolo nepriminė dingimo pa- 
tyliukais, kaip elgdavosi Romanas. Savo nurodinėjimais 
ir riksmais Augustija per tas dvi dienas namuose sukėlė 
tikrą chaosą. Ji atrodė sudirgusi, dažnai prieštaravo pati 
sau. Retsykiais apsipildavo ašaromis. 

Kai lagaminai pagaliau buvo uždaryti, o prie durų 
jau laukė taksi, ji apkabino senelę. 

— Mama, palaimink mane! 

— Taip, mano dukrele, žinoma, dukrele... 

— Ir nepamiršk, ką tau sakiau. 

— Gerai, dukrele, gerai... 

Chuanas stebėjo sceną susigrūdęs rankas į kišenes, 
nekantraudamas. 

— Angustija, tu net už ožką kvailesnė! 

Ji nieko neatsakė. Žiūrėjau į ją, vilkinčią tamsiu ilgu 
paltu, su amžinąja skrybėle — stovėjo parimusi motinai 
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ant peties, palinkusi, bemaž liesdama baltutėlę senikės 
galvą, — ir mane apėmė jausmas, kad priešais save ma- 
tau paskutinius rudens lapus, dar nenudraskytus vėjo, 
bet jau negyvus. 

Ji pagaliau išėjo, bet namuose dar ilgai aidėjo jos 
virpantis balsas. Tos pačios dienos popietę pasigirdo 
skambutis į duris. Atidariusi jas pamačiau nepažįstamą 
vyrą, jis ieškojo Angustijos. 

— Ar ji jau išvyko? — nekantriai pertarė pats, tarytum 
būtų ilgą kelią bėgęs. 

— Taip. 

— Ar galiu pasišnekėti su tavo senele? 

Palydėjau jį į prieškambarį, ir jis dėbtelėjo neramiu 
žvilgsniu į visą tą pragaištingą liūdesį. Tai buvo aukšta- 
ūgis, stambus vyras, labai tankiais pilkais antakiais. 

Pasirodė senelė, pamėkliškai ir nevalyvai ori, o nuo 
jos neatstojo į sijoną įsikibęs vaikas; ji lipšniai šypsojosi, 
bet jo neatpažino. 

— Nežinau, iš kur jūs... 

— Ponia, daug mėnesių praleidau jūsų namuose. Aš — 
Cheronimas Sansas. 

Susidomėjusi, net kiek įžūlokai, apžiūrinėjau Angus- 
tijos viršininką. Tas Žmogus iš pažiūros atrodė prastai 
nusiteikęs ir tik vargais negalais tvardėsi. Buvo prašma- 
tniai apsirengęs. Tamsios, lyg be baltymų jo akys man 
priminė kiaulių, kurias kaime augino Isabelė. 

— Jėzau! Jėzau! — subruzdo kretanti senelė. - Na, ži- 
noma... Prisėskite. Jūs pažįstate Andrėją? 
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— Taip, ponia. Mačiau ją, kai paskutinį kartą čia lan- 
kėsi. Ji nedaug pasikeitė... iš akių labai panaši į motiną, 
tokia pat aukšta ir liekna. Iš tiesų Andrėja labai panaši 
į jūsų giminę. 

— Ji kaip iš akies trauktas Romanas; jeigu jos akys būtų 
tamsios, atrodytų kaip mano sūnus Romanas, - netikė- 
tai paaiškino senelė. 

Donas Cheronimas šnarpštelėjo. Kalbos apie mane 
jam menkai terūpėjo, kaip ir man pačiai. Jis atsisuko 
į senelę ir pamatė, kad ji, visiškai jį pamiršusi, žaidžia 
su vaiku. 

— Ponia, norėčiau sužinoti Angustijos adresą... tai 
prašau iš jūsų kaip paslaugos. Pati suprantate... kon- 
toroje yra tam tikrų reikalų, kuriuos tik ji viena gali iš- 
spręsti, va... O ji apie juos pamiršo... taigi... 

— Taigi jau taip, - paantrino senelė.- Ji apie tai 
pamiršo. Angustija tiesiog pamiršo mus įspėti, kur iš- 
vyksta, tiesa, Andrėja? 

Ir savo blyškiomis, meiliomis akutėmis šyptelėjo do- 
nui Cheronimui. 

— Ji visiems pamiršo palikti savo adresą, - baigė 
ji, - gal dar parašys... Mano duktė turi keistenybių. 
Įsivaizduokite, ji nepailsdama tvirtina, kad jos brolienė, 
mano marti Glorija, turi trūkumų... 

Donas Cheronimas, kurio net kaklas virš iškrakmo- 
lytos baltos apykaklės išraudo, suskato ieškoti tinkamos 
progos pasišalinti. Jau tarpduryje jis nutvilkė mane ne- 
regėtos pagiežos žvilgsniu. Apėmė noras pasivyti jį ir 
įsikibus į atlapus piktai surikti: 
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„Kodėl jūs į mane taip dėbsot? Ko jums iš manęs rei- 
kia?“ Bet, žinoma, aš jam tik šyptelėjau ir atsargiai už- 
dariau duris. Atsisukusi susidūriau su senele, ir ji lyg 
vaikas įbedė savo veidą man į krūtinę. 

— Dukrele, aš labai patenkinta. Aš labai patenkinta, 
bet, regis, šį kartą turėsiu eiti išpažinties. Vis dėlto ma- 
nau, kad tai nebus labai sunki nuodėmė. Vis tiek keti- 
nau rytoj priimti Komuniją... 

— Vadinasi, jūs donui Cheronimui sumelavote? 

— Taigi, taigi... - kikeno senelė. 

— Senele, o kur išvyko Angustija? 

— Ak tu šelme, net ir tau negaliu sakyti, o norėčiau, 
nes tavo dėdės prisigalvoja apie vargšelę Angustiją ga- 
lybę niekų. Juose nėra nė kruopelės tiesos, bet tave gali 
įtikinti. Mano nelaiminga dukra viso labo tėra labai 
ūmaus būdo... bet nereikia to pernelyg imti į širdį. 

Sugrįžo Glorija su Chuanu. 

— Vadinasi, Angustija pabėgo su donu Cheronimu? — 
šiurkščiai pasiteiravo Chuanas. 

— Nutilk! Gana! Gerai žinai, kad tavo sesuo taip ne- 
pasielgtų. 

— Mama, mes ją matėme Kūčių vakarą, ji su donu 
Cheronimu namo grįžo veik vidurnaktį. Mudu su 
Chuanu, pamatę juos ateinančius, pasislėpėme šešė- 
lyje. Prie laiptinės, po žibintu, jie atsisveikino; donas 
Cheronimas bučiavo jai ranką, o ji verkė... 

— Dukrele, - palingavusi galva tarė senutė, - ne vis- 
kas iš tiesų yra taip, kaip atrodo. 
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Netrukus pamatėme, kaip ji išeina. Lenktyniaudama 
su lediniu popietės šešėliu, į artimiausią bažnyčią pa- 
traukė išpažinties. 

Užėjau į Angustijos kambarį, ir neišvaizdus, bet 
minkštas čiužinys man davė mintį miegoti čia, kol jos 
nebus. Su niekuo nesitarusi persigabenau savo patalynę 
ir drabužius, nors šioks toks nerimas kirbėjo, nes visas 
kambarys buvo persismelkęs naftalino ir smilkalų kvapo, 
o išsigandusios išrikiuotos kėdės, atrodė, vis dar susigū- 
žusios nuo jos balso. Tas kambarys buvo atšiaurus kaip 
ir Angustijos kūnas, užtat pats švariausias ir atskirtas 
nuo visų kitų kambarių. Juo instinktyviai bodėjausi, bet 
sykiu buvau ištroškusi patogumų, ir jis viliojo mane. 

Po kelių valandų, kai namus apgaubė nakties ramy- 
bė - trumpos priverstinės paliaubos — beveik paryčiais 
mane pažadino į akis plieskianti elektros šviesa. 

Išsigandusi pašokau iš lovos ir pamačiau Romaną. 

— Ak! — ištarė jis suraukęs antakius, vos slėpdamas 
šypseną. — Vadinasi, pasinaudojai Angustijos išvykimu 
ir persikraustei į jos miegamąjį... Ar nebijai, kad suži- 
nojusi ji tave užsmaugs? 

Nieko jam nesakiau, tik klausiamai Žiūrėjau ; jį. 

— Gerai, - sumurmėjo jis, - nieko... man čia nieko 
nereikėjo. 

Šiurkščiai užgesino šviesą ir pasišalino. Paskui išgir- 
dau, kaip išeina iš namų. 

Per kitas dienas manęs neapleido jausmas, kad Roma- 
no pasirodymas tą apyaušrio valandą buvo tik mano sap- 
nas; tačiau aš labai gyvai jį prisiminiau. 
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Tvyrojo liūdna šviesi popietė. Man pakyrėjo žiūrėti 
senus portretus, kuriuos savo kambaryje rodydavo se- 
nelė. Ji turėjo didžiulę dėžę be jokios tvarkos sumestų 
nuotraukų, kai kurių kraštus buvo apgraužusios žiurkės. 

— Senele, ar čia tu? 

— Taip... 

— O čia turbūt senelis? 

— Taip, čia tavo tėvas. 

— Mano tėvas? 

— Taigi, mano vyras. 

— Vadinasi, jis man ne tėvas, o senelis... 

— Ak taip, taip... 

— O kas ši rubuilė mergaitė? 

— Nežinau. 

Tačiau kitoje nuotraukos pusėje buvo užrašyta sena 
data ir vardas: „Amalija“. 

— Čia mano brolis... vienas iš pusbrolių, kurie išvyko 
į Ameriką... 

Galiausiai pavargau ir išėjau į Angustijos kambarį. 
Norėjau bent kiek pabūti viena patamsyje. „Jei turėsiu 
ūpo, - pagalvojau su nerimo šešėliu, kuris užslinkda- 
vo vien apie tai pagalvojus, - valandėlę pasimokysiu.“ 
Švelniai stumtelėjau duris ir suakmenėjau iš netikėtu- 
mo: prie balkono, pasinaudojęs paskutine dienos šviesa, 
stovėjo Romanas ir skaitė kažkokį laišką. 

Nekantriai atsisuko, bet mane pamatęs plačiai nusi- 
šypsojo. 

— Ak!.. Čia tu, mažyle... Dar nevyk manęs, padaryk 


paslaugą. 
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Stovėjau lyg įbesta ir stebėjau, kaip jis su netrikdoma 
ramybe sulanksto tą laišką ir padeda į krūvą kitų, su- 
dėtų ant nediduko rašomojo stalo (stebėjau jo judrias, 
tamsias miklias rankas). Jis atidarė vieną Angustijos 
stalelio stalčių. Paskui iš kišenės išsitraukė ryšelį raktų, 
akimirksniu susirado reikalingą rakčiuką ir tylutėliai 
uždarė stalčių, sudėjęs atgal visus tuos laiškus. 

Tuo pat metu kalbėjo: 

— Kaip tik šią popietę panūdau su tavimi paplepėti, 
mažyle. Viršuje turiu nuostabiai gardžios kavos, norė- 
čiau tave pavaišinti. Dar turiu cigarečių ir saldainiukų, 
kuriuos vakar nupirkau galvodamas apie tave... Na 
ir... ką manai? —- paklausė, matydamas, kad aš nieko 
nesakau. 

Jis atsirėmė į Angustijos rašomąjį stalą, ir paskutiniai 
popietės spinduliai apšvietė jam nugarą. Aš stovėjau 
priešais. 

— Tavo pilkos akys sužibės kaip kačiuko, - tarė. 

Savo sumišimą ir įtampą nusipurčiau savotišku atodūsiu. 

— Na, ir ką tu man atsakysi? 

— Ne, Romanai, ačiū, šią popietę noriu pasimokyti. 

Romanas brūkštelėjo degtuką norėdamas prisidegti 
cigaretę; tarp šešėlių akimirką pamačiau rausvu tviske- 
siu apšviestą jo veidą ir nepakartojamą šypseną, vėliau — 
rusenančias auksines gijas. Tada blykstelėjo raudonas 
taškas, ir aplinkui vėl stojo pilkai violetinės sutemos. 

— Netiesa, Andrėja, kad tu degtum nenumaldomu 
noru mokytis. Liaukis! —- ištarė skubiai eidamas prie 
manęs ir imdamas už rankos. - Eime! 
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Ūmai pasijutau nepalenkiama ir pamėginau švelniai 
išsivaduoti iš jo pirštų. 

— Šiandien ne... ačiū. 

Jis išsyk mane paleido; bet stovėjome labai arti vienas 
kito ir nė nekrustelėjome. 

Gatvėje įsižiebė žibintai, ir gelsvas šviesos pluoš- 
tas nusidriekė ant tuščios Angustijos kėdės ir nuslydo 
grindimis... 

— Andrėja, gali elgtis kaip tinkama, — galiausia tarė 
jis, - man tai nėra gyvybės ir mirties klausimas. 

Jo balsas buvo žemas ir jame nuskambėjo dar negir- 
dėta gaida. 

„Jis nusivylęs“, - pamaniau, bet negalėjau paaiškin- 
ti, kodėl jo balse išgirdau neviltį. Jis suskubo išeiti ir, 
kaip visuomet išeidamas iš namų, smarkiai trenkė duri- 
mis. Pajutau nemalonų jaudulį. Apėmė nenumaldomas 
noras lėkti jam iš paskos, bet išbėgusi į prieškamba- 
rį vėl stabtelėjau. Jau kelias dienas stengiausi išvengti 
Romano lipšnumo — man atrodė neįmanoma vėl būti 
jam draugiškai po to apmaudaus nutikimo su nosinaite. 
Tačiau jis vis tiek man kėlė didesnį susidomėjimą nei 
visi kiti namo gyventojai... „Jis apgailėtinas, niekingas 
žmogus“, - pagalvojau balsu ramioje namų tamsoje. 

Vis dėlto nusprendžiau atidaryti duris ir užlipti laip- 
tais. Pirmąsyk pajutau, dar pati nesuvokdama, kad susi- 
domėjimas kitu žmogumi ir jo vertinimas — tai du daly- 
kai, kurie ne visuomet dera tarpusavyje. 

Lipdama laiptais mąsčiau, kaip pirmąją naktį, kai 
nakvojau Angustijos kambaryje, jau po to, kai į jį buvo 
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užklydę Romanas, po to, kai jam pavymui užsitrenkė 
durys ir nutilo jo žingsniai laiptinėje, išgirdau išeinant 
ir Gloriją. Į Angustijos kambarį suplaukdavo visi laip- 
tinės garsai. Jis buvo tarsi didžiulė namų ausis... Čia 
ataidėdavo viskas — kuždesiai, uždaromos durys, balsai. 
Nustebinta tokio atradimo, įsiklausiau. Užsimerkiau, 
kad geriau girdėčiau; man atrodė, jog matau Gloriją, 
smailiu smakru, išblyškusiu veidu neryžtingai tryp- 
čiojančią laiptų aikštelėje. Ji žengia keletą žingsnių ir 
dvejodama sustoja; pasiryžta eiti, ir vėl stabteli. Iš susi- 
jaudinimo man pradėjo tvaksėti širdis, nes buvau tikra, 
Jog ji negalės atsispirti troškimui įveikti tuos laiptelius, 
skiriančius namus nuo Romano kambario. Galbūt ji 
negalėjo atsispirti ir potraukiui jį šnipinėti... Vis dėlto 
Glorijos žingsniai ūmai ir skubiai nubildėjo laiptais Že- 
myn, į gatvę. Buvau taip apstulbinta, jog pamaniau, kad 
tai mano sutrikusios ir apsnūdusios vaizduotės pokštai. 

O dabar jau pati pamažu tvaskančia širdimi lipu į 
Romano kambarį. Aš iš tikrųjų maniau, kad jam ma- 
nęs labai trūksta, jis žūtbūt nori su manimi pasikalbė- 
ti, kaip buvo sakęs. Gal ketina man atverti širdį, mano 
akivaizdoje atlikti atgailą ar pasiteisinti. Įėjusi radau jį 
tysantį ant lovos ir glostantį šunėkui galvą. 

— Manai, kad čia ateidama atlikai žygdarbį? 

— Ne... Bet juk norėjai, kad ateičiau. 

Romanas atsisėdo ir įsistebeilijo į mane, o akyse žaidė 
smalsios kibirkštėlės. 

— Norėčiau žinoti, kiek galiu tavimi pasitikėti, kur 
tavo meilės ribos. Andrėja, juk tu mane myli? 
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— Taip, tai savaime suprantama... -— pritariau susi- 
drovėjusi, — aš nežinau, kaip paprastai dukterėčios myli 
savo dėdes... 

Romanas nusikvatojo. 

— Sakai — paprastai... Vadinasi, save laikai išskirtine 
dukterėčia? Atsipeikėk, Andrėja!.. Kvailiuke! Visoms 
dukterėčioms jų dėdės paprasčiausiai nė motais... 

— Tikrai, kartais man kyla mintis, kad draugystė geriau 
už šeimą. Retsykiais svetimas tiesiog atrodo artimesnis. .. 

Mano vaizduotėje miglotai išryškėjo per tas dienas 
išsitrynęs Enos paveikslas. Ta mintis man nedavė ra- 
mybės, ir aš paklausiau Romano: 

— Ar tu neturi draugų? 

— Ne, - Romanas stebėjo mane. - Aš ne iš tų žmo- 
nių, kuriems reikalingi draugai. Niekam šiuose namuo- 
se nereikia draugų. Cia mums vieniems kitų pakanka. 
Ilgainiui pati tuo įsitikinsi... 

— Nemanau... Nesu visiškai tuo tikra... Tau geriau pa- 
vyktų susikalbėti su tavo amžiaus vyru nei su manimi... 

Aš nemokėjau išsakyti savo nuomonės, ir tai veržė 
man gerklę. 

Romano tonas atrodė sudirgęs, nors jis šypsojosi. 

— Jei man prireiks draugų, aš jų turėsiu, aš jų jau turė- 
jau ir leidau sau juos prarasti... tau irgi kada nors viskas 
įkyrės... ar yra toks Žmogus šiame bjauriame ir gražia- 
me pasaulyje, kuris bus rimtai suinteresuotas tave pa- 
kęsti? Neilgai trukus, kai išsisklaidys jaunatviškas ro- 
mantizmas ir požiūris į draugystę, tu pati pradėsi siųsti 
žmones velniop. 
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— Betgi tu pats, Romanai, nuseksi iš paskos tiems, su 
kuriais atsisveikini... Man niekada nebuvo tokie svar- 
būs kiti žmonės, aš nesmalsauju kaip tu apie jų asmeni- 
nius reikalus... nešniukštinėju po stalčius, man nesvar- 
bu, ką kiti laiko savo lagaminuose. 

Mane užliejo raudonis, ir aš tai aiškiai supratau, nes 
kambaryje degė šviesa, o židinyje plieskė skaisti liepsna. 
Aš tai suvokiau, ir mane vėl užliejo nauja karščio banga, 
bet vis dėlto išdrįsau pažvelgti dėdei į veidą. 

Romanas kilstelėjo antakį. 

— Ak štai kaip! Vadinasi, štai kodėl paskutinėmis die- 
nomis manęs vengei? 

— Taip. 

— Paklausyk, mergaite, — jo tonas pasikeitė, - geriau tu 
nesipainiok į tai, ko negali suprasti... Net jei ir paaiš- 
kinsiu savo veiksmus, tu jų nesugebėsi suvokti. Tiesą pa- 
sakius, aš nė neketinau aiškintis tau dėl savo veiksmų. 

— Aš tavęs ir neprašau. 

— Taip... Bet man norisi pasišnekėti... Noriu tau kai 
ką papasakoti. 

Tą popietę Romanas man pasirodė labai sunerimęs. 
Pirmąsyk būdama su juo pajutau tą patį dvasinės su- 
maišties jausmą, kuris mane visuomet nemaloniai 
nuteikdavo būnant šalia Chuano. Per visą mudviejų 
pokalbį kartais jo veidą nutvieksdavo piktdžiugiškas 
pasitenkinimas, o kartais jis stebėdavo mane suraukęs 
antakius ir tokiu įdėmiu žvilgsniu, tarytum viskas, ką 
man pasakoja, jam iš tiesų įdomu ir jį jaudina. Tarytum 
tai būtų jo gyvenime svarbiausia. 
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Iš pradžių atrodė, kad jis nežino, nuo ko pradė- 
ti. Pasikrapštė apie kavinuką. Užgesino lempą, šviesa 
pleveno tik židinyje, kad būtų jaukiau gurkšnoti kavą. 
Atsisėdau prie ugnies, ant demblio, patiesto ant grindų, 
jis irgi rūkydamas atsitūpė šalia manęs. Paskui atsistojo. 

„Gal paprašyti, kad jis kaip visuomet man trumpai 
pagriežtų?“ — toptelėjo man, kai nejauki tyla užsitęsė. 
Atrodė, mes pagaliau atsidūrėme savo įprastoje aplin- 
koje. Nelauktai mane išgąsdino jo balsas. 

— Klausyk, norėjau su tavimi pasikalbėti, bet matau, 
kad neįmanoma. Tu esi iš tų būtybių, kurioms... „tas 
gerai“, „anas blogai“, „tai man patinka, „tai, ką aš noriu 
veikti“... tais niekais tavo galva pramušta lyg patiklaus 
vaiko. Kai kada atrodo, kad tu supranti mane, supranti 
mano muziką ir šių namų muziką... kai pirmąsyk tau 
pagriežiau smuiku, viduje virpėjau apimtas vilties, siau- 
bingo džiaugsmo, kai tavo akys keitėsi pagal muziką... 
Mažyle, aš tikėjausi, kad tu mane suprasi be žodžių; tu 
esi mano auditorija, auditorija, kurios man trūksta... O 
tu net nepastebėjai, kad aš turiu žinoti — ir ką iš tiesų 
žinau — viską, absoliučiai viską, kas dedasi apačioje. Ką 
jaučia Glorija, visas tas juokingas Angustijos istorijas, 
kodėl kankinasi Chuanas... Nejau nepastebėjai, kad 
aš juos visus valdau, tvarkau jų gyvenimus, energiją ir 
mintis?.. Jei tik galėčiau tau apsakyti, kad būna akimir- 
kų, kai privarau Chuaną iki pamišimo ribos!.. Nejau 
tu pati to nepastebėjai? Kartais priverčiu jį taip įtemp- 
ti savo nuovoką ir smegenis, kad jis vos nesprogsta... 
Kartais, kai jis rėkia išplėtęs akis, aš net susigraudinu! 
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Jei tu pati bent kartą pajustum tą klampų ir keistą jaus- 
mą, nuo kurio išdžiūsta burna, suprastum mane! Man 
regis, galėčiau vienu žodžiu jį nuraminti, numaldyti, 
prisijaukinti ir priversti nusišypsoti... Juk tu visa tai Ži- 
nai, ar ne? Juk žinai, kaip Chuanas priklauso man, kaip 
toli jis šliauš man iš paskos ir kaip aš jį kankinsiu... tik 
nesakyk, kad to nepastebėjai... Aš nenoriu, kad jis būtų 
laimingas. Paliksiu jį likimo valiai, tegu skęsta vienas... 
Paliksiu ir visus kitus... Ir visą sujauktą gyvenimą šiuo- 
se namuose, purviną lyg drumzlina upė... Jei ilgiau čia 
pagyvensi, šie namai ir jų kvapas, ir jo seni daiktai įsi- 
kibs į tave ir nepaleis. O juk tu esi tokia, kaip aš... Nesi 
kaip aš? Argi ne tokia? Nagi, sakyk, ar tu bent truputį 
nepanaši į mane? 

Taip mudu ir kalbėjomės: aš sėdėjau ant demblio, 
patiesto ant grindų, jis stovėjo greta. Nesupratau, ar 
jis mėgaujasi mane gąsdindamas, ar išties pamišęs. 
Paskutinius klausimus ištarė beveik pašnibždomis. 
Sėdėjau nejudėdama, sunerimusi, mane apėmė nenu- 
maldomas noras sprukti. 

Jis pirštų galais palietė man galvą, aš tyliai aiktelėjau 
ir pašokau kaip įgelta. 

Tuomet jis iš tikrųjų prapliupo juoktis lyg vaikas — 
linksmai ir kaip visada užkrečiamai. 

— Koks siaubas! Ar ne, Andrėja? 

— Romanai, kodėl man prikalbėjai tiek visokių ne- 
sąmonių? 

— Nesąmonių? — jis nesiliovė kvatoti. - Nesu visai tik- 
ras, jog tai nesąmonės... Argi nepapasakojau tau istori- 
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jos apie dievybę Chočipilį, savo mažąjį stabuką, kuriam 
aukojamos žmonių širdys? Vieną gražią dieną jam nusi- 
bos mano menkutė muzikos auka ir tuomet... 

— Romanai, tu manęs jau negąsdini, bet nervini... 
Argi negali kalbėti kitu tonu? Jei negali, tuomet aš 
išeinu... 

— Ir tuomet, - Romanas net tirtėjo iš juoko, po juo- 
dais ūsiukais blykčiojo baltutėliai dantys, - tuomet 
Chočipiliui paaukosiu Chuaną, padėsiu jam po kojomis 
Chuano smegenis ir Glorijos širdį. 

Ir atsiduso. 

— Ir vis dėlto — tai varganos aukos, tavo gražios ir 
tvarkingos smegenys būtų kur kas geriau... 

Nudundėjau laiptais iki savo kambario bėgte, lydima 
smagaus Romano kvatojimo. Aš iš tikrųjų pasprukau. 
Bėgau, o laiptai skriete skriejo po mano kojomis. Mane 
lydėjo Romano juokas, nelyginant kaulėta velnio ranka, 
besikėsinanti sučiupti mane už sijono krašto... 

Atsisakiau net vakarienės, kad tik nereikėtų vėl su- 
sitikti su Romanu. Ir ne todėl, kad jo bijojau; jau po 
minutės tas pokalbis man atrodė absurdiškas, bet jis 
mane sutrikdė, jaučiausi sudirgusi ir nenorėjau sutik- 
ti jo žvilgsnio. Dabar, o ne tada, kai pastebėjau, kaip 
niekšiškai jis šniukštinėja negerbdamas kitų gyvenimo, 
kaip tik dabar, o ne anksčiau, kai sąmoningai jo ven- 
giau, kai maniau jo nekenčianti, pradėjau jausti begalinį 
pasibjaurėjimą Romanu. 

Atsiguliau, bet niekaip negalėjau užmigti. Šviesa 
valgomajame po kambario durimis nubrėžė tviskantį 
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brūkšnį; girdėjau balsus. Prieš save mačiau Romano 
akis: „Tau nebereikės nieko, kai šių namų reikalai įsilies 
į tavo jausmus“... Mane šiek tiek gąsdino tas nuolatinis 
galvojimas apie jo įpirštas mintis. Apsiklosčiusi antklo- 
dėmis pasijutau vieniša ir sutrikusi. Pirmąsyk iš tikrų- 
jų pasigedau Žmonių draugijos. Pirmąsyk mano delnai 
troško kitos rankos, kuri mane nuramintų... Tuomet 
lovos galvūgalyje pasigirdo telefono skambutis. Buvau 
pamiršusi tą griozdą, nes juo naudojosi tik Angustija. 
Nukėliau ragelį, dar nespėjusi atsitokėti po išgąsčio, 
kurį sukėlė jo čaižus garsas, ir mano ausis užliejo toks 
neapsakomas džiugesys (nes tai buvo lyg atsakas mano 
dvasinei būsenai), kokio nesitikėjau. 

Tai buvo Ena. Telefonų knygoje ji surado mano nu- 
merį ir paskambino. 
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Angustija sugrįžo naktiniu traukiniu ir laiptinėje kakto- 
muša susidūrė su Glorija. Mane pažadino balsų erzelis. 
Paskubomis susivokiau, jog miegu ne savo kambaryje, ir 
savininkė pareikalaus jį grąžinti. 

Drebėdama nuo šalčio, apsnūdusi pašokau iš lovos. 
Buvau tokia išsigandusi, kad, atrodė, neįstengsiu nė krus- 
telėti, nors nieko kito ir nedariau: per kelias sekundes 
sugriebiau patalynę ir apsisupau ja. Eidama pagalvę nu- 
sviedžiau ant kėdės valgomajame ir, apsigobusi apklotu, 
basa ledinėmis grindimis įėjau į prieškambarį. Kaip tik 
tą akimirką, lydima vairuotojo su lagaminais, pro duris 
įėjo Angustija, už rankos tempdama Gloriją. Pasirodė 
senelė. Pamačiusi Gloriją, ji sutriko ir suvebleno: 

— Greičiau, greičiau, dukrele... Skubėk į mano kam- 
barį! —- pasakė jai. 

Bet Angustija nepaleido Glorijos. 

— Ne, mama. Jokiu būdu. 

Vairuotojas akies krašteliu stebėjo sceną. Angustija 
sumokėjo jam ir uždarė duris. Tuojau pat atsisuko į 
Gloriją. 
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— Begėde! Prisipažink, ką tokiu metu veikei laiptinėje? 

Glorija susigūžė lyg kačiukas. Jos dažytos lūpos atro- 
dė labai tamsios. 

— Jau sakiau, brangute, — pajutau, kad grįžti, ir išėjau 
tavęs pasitikti. 

— Koks įžūlumas! - suriko Angustija. 

Mano tetulė atrodė apgailėtinai. Buvo su ta pačia 
amžinąja skrybėle, tik aplamdyta plunksna styrojo lyg 
baugūs grobai. Ji persižegnojo ir sudėjusi rankas ant 
krūtinės pradėjo melstis. 

— Dieve mano! Suteik man kantrybės! O mano Dieve! 

Jaučiau, kaip nuo šalčio man dega pėdos, ir tirtėjau 
lyg lapas po savo antklode. 

„Ką ji pasakys, - svarsčiau, - sužinojusi, kad buvau 
įsitaisiusi jos kambaryje?“ Senelė apsipylė ašaromis. 

— Angustija, paleisk tą mergaitę, paleisk... 

Ji atrodė kaip vaikas. 

— Mama, aš negaliu tuo patikėti! Negaliu patikėti! - vėl 
suklykė Angustija. - Tu nė neklausi, kur ji bastėsi... Ar 
tau patiktų, jei šitaip elgtųsi tavo duktė? Mama, juk mūsų 
tu net neišleisdavai į vakarėlius pas draugus, kai buvome 
jauni, bet pritarė naktiniams šitos bjaurybės lakstymams! 

Ji griebėsi rankomis už galvos ir nusitraukė skrybėlę. 
Atsisėdo ant lagamino ir ėmė aimanuoti: 

— Aš išprotėsiu! Aš tikrai išprotėsiu! 

Glorija lyg šešėlis nukiūtino į senelės kambarį, kaip 
tik tą akimirką pasirodė smalsaujanti Antonijos fi- 
zionomija, paskui ir Chuanas, apsisiautęs savo senu 
puspalčiu. 
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— Gal pasakysi, ko čia plyšoji? Gyvate tu! -— riktelėjo 
jis Angustijai. - Ar nesupranti, kad man reikės keltis 
penktą valandą ryto ir aš turiu išsimiegoti? 

— Verčiau pasiklausk savo žmonos, ką ji tokiu metu 
veikia gatvėje, o ne mane įžeidinėk! 

Chuanas suakmenėjo, jo smakras nukrypo tiesiai į 
senelę. 

— Kuo čia dėta Glorija? 

— Sūneli. Glorija savo kambaryje... norėjau pasaky- 
ti - mano kambaryje, su vaikeliu... Ji išėjo į laiptinę pa- 
sitikti Angustijos, o ši pamanė, kad kažkur išeina. Tai 
nesusipratimas. 

Angustija įtūžusi stebėjo senelę, Chuanas, lyg mil- 
žinas, stovėjo tarp mūsų. Jos reakcijos ilgai laukti ne- 
reikėjo. 

— Mama, kodėl tu meluoji? Prakeikimas! O tu, raga- 
na, ko kišiesi kur tau nedera? Kas tau rūpi mano žmo- 
na? Kas tu tokia, kad uždrausi jai vaikštinėti nakčia, 
jei ji to nori? Aš esu šiuose namuose vienintelis, kurio 
ji turi atsiklausti prieš išeidama, ir aš vienintelis jai ga- 
liu leisti ar neleisti... tad nešdinkis į savo kambarį ir 
daugiau čia nekauk! 

Angustija iš tikrųjų šmurkštelėjo į savo kambarį, o 
Chuanas liko kur stovėjęs, grieždamas dantimis, kaip 
kad visuomet elgdavosi susinervinęs. Tarnaitė spyg- 
telėjo iš pasitenkinimo, nerimastingai trypčiodama 
prie įėjimo į savo irštvą. Chuanas pasisuko į ją pa- 
keltu kumščiu, bet išsyk nuleido ranką, ir ji nukaro 
suglebusi. 
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Užėjau į svetainę, kur miegojau anksčiau, ir mane 
pribloškė dulkėm ir pelėsiais pradvisęs oras. Cia buvo 
taip žvarbu! Neliko nieko kita, tik drebėti nuo šalčio 
ant plonyčio it lapelis kanapos čiužinio. 

Ūmai man pavymui atsivėrė durys, ir vėl prieš akis 
išdygo Angustija. Ji sudejavo, tamsoje atsitrenkusi į 
kažkokį baldą. 

— Andrėja! - riktelėjo. - Andrėja! 

— Aš čia. 

Girdėjau, kaip ji švokščia alsuodama. 

— Teatleidžia jums Viešpats už visas man padarytas 
piktadarybes... Norėčiau žinoti, kaip mano kambaryje 
atsirado tavo drabužiai? 

Akimirką įsiklausiau. Tyloje buvo aiškiai girdėti, kad 
tolimame senelės kambaryje įsiplieskė kivirčas. 

— Aš ten miegojau, kol tavęs nebuvo, — galiausiai pa- 
sakiau jai. 

Angustija skėstelėjo rankomis lyg griūdama arba ap- 
graibomis manęs ieškodama. Aš užsimerkiau, bet ji vėl 
sudejavo už kažko užkliuvusi. 

— Teatleidžia tau Dievas už man suteiktą apmaudą... 
Esi lyg varnas, tykantis mano akių... Tykantis paliki- 
mo, nors aš dar gyva. 

Tą akimirką prieškambaryje pasigirdo Glorijos klyks- 
mas, paskui trinktelėjo uždaromos durys Chuano ir jos 
kambaryje. Angustija įsitermpusi sukluso. Dabar girdė- 
josi slopinamas verksmas. 

— Dieve mano! Čia tikrai galima išeiti iš proto! — su- 
kuždėjo teta. 
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Ir jau kitu tonu pasakė: 

— Su tavimi, panele, sąskaitas suvesime rytoj. Kai at- 
sikelsi, užeik į mano kambarį. Girdėjai? 

— Taip. 

Ji uždarė duris ir pasišalino. Namai prisipildė aidų, 
urzgė tarytum nukaršęs gyvulys. Anapus tarnaitės 
durų pradėjo stūgauti ir inkšti šunėkas, jam paantrino 
dar vienas Glorijos klyksmas ir išsyk pasigirdusi rau- 
da — iš kažkur atsklidęs vaiko verksmas. Paskui vaiko 
sriūbavimas užgožė viską, užpildė visas jau nuščiuvu- 
sių namų kertes. Girdėjau, kaip Chuanas eina iš savo 
miegamojo į senelės kambarį pasiimti vaiko. Paskui 
girdėjau jo monotoniškus žingsnius prieškambaryje ir 
kaip jis sūpuoja, kalbina ir migdo vaikelį. Jau ne pir- 
mąsyk tomis šaltomis naktimis girdėjau, kaip Chuanas 
niūniuoja vaikui. Savo kūdikiui Chuanas netikėtai su- 
rasdavo meilių, bemaž nuožmiai švelnių žodžių. Tik 
kartą per penkiolika dienų Glorija drauge su vaiku 
nakvodavo senelės kambaryje, kad aikštingas mažė- 
lio verkšlenimas nepažadintų Chuano, kuris išeidavo 
iš namų dar neišaušus, visą dieną sunkiai dirbdavo ir 
nusiplūkęs grįždavo tik kitą vakarą. 

Nelaimei, Angustija grįžo kaip tik tą naktį, kai mano 
dėdė turėjo keltis su pirmaisiais gaidžiais. 

Dar nebuvau užmigusi, kai jis išėjo, ir tik tada pa- 
sigirdo fabrikų sirenos, savo švilpimu draskančios 
ryto miglą. Barselonos dangus dar tebebuvo apsun- 
kęs nuo jūros drėgmės ir žvaigždžių, kai Chuanas 
išėjo į gatvę. 
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Vos užmigau, susirietusi ; kamuoliuką ir sustingusi, 
mane pažadino įsmeigtas Antonijos žvilgsnis. Ta mo- 
teris tiesiog alsavo piktdžiuga. Ji suspigo: 

— Teta jus kviečia ateiti... 

Įsispendusi spoksojo, kaip aš trinu akis ir pamažu 
rengiuosi. 

Sėdėjau ant lovos krašto, kol pagaliau išsisklaidė 
miegai, ir tada pajutau, kad mane užvaldė noras maiš- 
tauti prieš tetulę Angustiją; ir jis buvo stipresnis, nei 
kada nors anksčiau. Akimoju suvokiau, kad daugiau 
nebegaliu jos pakęsti. Nebegaliu jai paklusti, ypač po 
visiškos laisvės dienų, kuriomis mėgavausi jai nesant. 
Po neramios nakties jaučiausi sudirgusi, man persidavė 
nervinė įtampa, slėgė neviltis, aš vos tramdžiau ašaras. 
Pamaniau, kad galiu pakęsti viską: šaltį, kuris smelkėsi 
pro mano palaikius drabužius, savo visišką apgailėtiną 
skurdą ir gūdų šių apšnerkštų namų siaubą. Viską, tik ne 
jų savivalę. Angustijos žvilgsnis - štai kas mane smau- 
gė nuo pat atvykimo į Barseloną, štai kas padarė mane 
silpnavale ir sunaikino bet kokius polėkius. Toji ranka 
varžė mano judesius ir slopino susidomėjimą naujuoju 
gyvenimu... Aišku, tarp visų šių pamišėlių Angustija 
buvo savotiška teisuolė ir net geras žmogus. Tobulesnė 
ir energingesnė už visus kitus... Aš nesupratau, kodėl 
many sukilo tas siaubingas pasidygėjimas ja, kodėl man 
užgoždavo šviesą jos aukšta povyza, ypač tas jos nekal- 
tas didybės troškimas. Neapsakomai sunku sutarti su 
kitos kartos žmonėmis, net ir tuomet, kai jie nesistengia 
primesti savo požiūrio į gyvenimą. O tais atvejais, kai 
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stengiasi priversti mus žvelgti jų akimis, vyresni žmo- 
nės turi elgtis labai jautriai ir taktiškai, kad jų eksperi- 
mentas būtų sėkmingas ir sužavėtų jaunimą. 

Apimta maištingos nuotaikos, ilgokai delsiau ir ne- 
paisiau jos kvietimo. Nusiprausiau ir apsirengiau eiti į 
universitetą, tvarkingai susidėjau rankinėje užrašams 
skirtus lapus ir tik tuomet nusprendžiau užeiti į jos 
kambarį. 

Išsyk pamačiau tetulę, sėdinčią prie rašomojo stalo. 
Tokia pasitempusi ir pažįstama su savo griežtu palaidi- 
niu, tarytum niekada — po ano mūsų pirmojo pokalbio, 
po mano atvykimo tą rytą — nuo šios kėdės nė nebūtų 
pakilusi. Ir tarsi šviesa, aureole gaubianti jos pražilusius 
plaukus ir suteikianti stambioms lūpoms putlumo, būtų 
buvusi ta pati. Tarytum ji nė nebūtų atitraukusi pirštų 
nuo susimąsčiusios kaktos. 

(Tai buvo per daug nerealus vaizdas — tas pats sute- 
mose skendintis kambarys, tuščia kėdė ir žvitrios, vel- 
niškai žavios Romano rankos, naršančios po tą nedidu- 
ką, dorovingumu dvelkiantį stalą.) 

Pastebėjau, kad Angustija atrodo prislėgta ir bejėgė. 
Jos akys buvo liūdnos ir paniurusios. Tris ketvirčius va- 
landos ji kaupėsi, kad tik jos balsas skambėtų maloniai. 

— Sėskis, dukra. Turiu rimtai su tavimi pasikalbėti. 

Tai buvo įprasti, iki koktumo pažįstami žodžiai. 
Nuolankiai ir išdidžiai jai paklusau; buvau pasirengusi 
stryktelėti, kaip anksčiau kartais būdavau pasirengusi 
tylomis nuryti visas jos paikystes. Bet tai, ką ji man pa- 
sakė, nuskambėjo neįprastai: 
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— Andrėja, dabar gali džiaugtis (juk tu manęs ne- 
myli...); po kelių dienų aš visam laikui paliksiu šiuos 
namus. Po kelių dienų galėsi sau miegoti šioje lovoje, 
kurios taip trokšti. Žiūrėti į veidrodį mano spintoje. 
Sėdėti ir mokytis prie šio stalo... Vakar aš supykau ant 
tavęs, nes tai, kas vyko, buvo nepakenčiama. Aš puoliau 
į puikybės nuodėmę. Dovanok man. 

Ji stebėjo mane iš padilbų, o jos atsiprašymas buvo 
toks nenuoširdus, kad sukėlė man šypseną. Tuomet jos 
veidas tapo griežtas, visas išvagotas raukšlių. 

— Tu neturi širdies, Andrėja. 

Būgštavau, kad būsiu blogai supratusi jos įvadinę kal- 
bą. Kad toji fantastiška žinia apie mano laisvę gali būti 
netikra. 

— Kur tu išvyksti? 

Tuomet ji man paaiškino grįžtanti į vienuolyną, ku- 
riame praleido tas įtempto dvasinio pasirengimo dienas. 
Kad patektų į tą uždarą vienuolyną, seniai kaupian- 
ti pinigus, ir dabar jau turinti reikiamą sumą. O man 
atrodė, kad tas vienuolynas ir panirusi į apmąstymus 
Angustija — tikrų tikriausias absurdas. 

— Ar tu visada turėjai pašaukimą? 

— Kai būsi vyresnė, suvoksi, kodėl moteris neturi pa- 
saulyje gyventi viena. 

— Vadinasi, tavo nuomone, jei moteris neišteka, jai ne- 
lieka kitos išeities — tik vienuolynas? 

— Aš ne tai turėjau omenyje. 

(Ji neramiai pasimuistė.) 
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— Tačiau tiesa, kad moteriai skirti tik du keliai. Du 
vieninteliai garbingi keliai... Aš pasirinkau savąjį, ir tuo 
didžiuojuosi. Pasielgiau, kaip ir derėjo pasielgti mergi- 
nai iš mano šeimos. Taip mano vietoje būtų pasielgusi 
tavo motina. Dievas mokės įvertinti mano auką... 

Ji nutilo susimąsčiusi. 

„Kur dingo, - mąsčiau aš, — toji šeima, susirinkdavusi 
vakarais prie pianino, bjaurių, bet patogių žalio aude- 
klo užuolaidų, apsaugota nuo lauke tvyrančios žvar- 
bos? Kur dingo dorovingosios dukterys, kurios prisi- 
dengdavo galvas neregėtai didelėmis skrybėlėmis, kai 
žingsniuodamos —- griežtai stebint tėvui — linksmos ir 
truputį per triukšmingos Aribau gatvės, kurioje gyve- 
na, šaligatviu nuleidusios akis vogčiomis žvilgčiodavo į 
praeivius?“ Net sudrebėjau pagalvojusi, kad viena iš jų 
jau mirusi, o jos ilga juodų plaukų kasa ilsisi senoje to- 
limo kaimo spintoje. Kita, vyresnioji, jau visai netrukus 
paliks šitą kėdę, šitą balkoną ir išsigabens savo skrybė- 
laitę - paskutinę šiuose namuose. 

Galiausiai Angustija atsiduso, ir mano akyse vėl virto 
tokia, kokia buvo. Ji sugniaužė pieštuką. 

— Visas šias dienas galvojau apie tave... Buvo laikas 
(kai tik atvažiavai), kai man atrodė, kad mano parei- 
ga — atstoti tau motiną. Būti šalia tavęs ir tave apsaugoti. 
Tu nepateisinai mano lūkesčių, apvylei mane. Maniau, 
pamatysiu švelnumo ištroškusią našlaitę, o išvydau 
maištingą demoną, būtybę, kuri pasišiaušdavo, jeigu ją 
glostydavau. Dukra, tu buvai mano paskutinė viltis ir 
paskutinis nusivylimas. Man tik lieka melstis už tave, 
nes tau to dabar reikia! Labai reikia! 
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Paskui pridūrė: 

— Jeigu būčiau pasiėmusi tave mažutę, būčiau užtva- 
tijusi pagaliu! 

Jos balse nuskambėjo aiškios kartaus pasitenkinimo 
gaidelės, o aš su palengvėjimu atsidusau išvengusi tikro 
pavojaus. 

Jau ketinau eiti, bet ji mane sulaikė. 

— Nieko baisaus, jei šiandien ir praleisi paskaitas. 
Privalai mane išklausyti... Dvi savaites meldžiau Dievą 
tavo mirties... arba išgelbėjimo stebuklo. Palieku tave 
čia, bet namai jau nebe tokie kaip anksčiau... anksčiau 
jie priminė rojų, o dabar, - tetulę Angustiją pagavo 
įkvėpimas, —- drauge su tavo dėdės Chuano žmona čia 
įsirangė nuodinga gyvatė. Ji čia viską apnuodijo. Tik 
ji viena kalta, kad motina išsikraustė iš proto... nes 
tavo senelė yra pamišėlė, dukra, ir užvis baisiausia, 
kad jei prieš mirtį ji nepasikeis, jau regiu ją nublokštą 
prie pragaro slenksčio. Andrėja, tavo senelė buvo tikra 
šventoji. Jos dėka mano jaunystė praėjo lyg tyriausia- 
me sapne, bet dabar, senatvėje, ji išprotėjo. Karo ne- 
gandos, kurias ji, regėjosi, pakėlė visai lengvai, atėmė 
jai protą. O dar ta moteris savo pataikavimu galutinai 
sudrumstė jai sąmonę. Kitaip aš negaliu paaiškinti jos 
veiksmų. 

— Senelė stengiasi kiekvieną suprasti. 

(Prisiminiau jos žodžius: „Ne viskas iš tiesų yra 
taip, kaip atrodo“, kai ji mėgino apginti Angustiją.... 
bet argi aš galėjau sau leisti užsiminti tetai apie doną 
Cheronimą?) 
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— Taip, dukra, taip... Tau tai tik į naudą. Veikiau pa- 
našu, kad karo metais tu gyvenai ne vienuolyne, o nepri- 
žiūrima raudonųjų zonoje. Gloriją dar galima pateisinti, 
bet tavęs, taip karštai trokštančios gyventi netvarkingai 
ir emancipuotai, jokiu būdu. Ji viso labo gatvės valkata, 
o tu išsilavinusi... ir nesiteisink, kad smalsauji pažinti 
Barseloną. Barseloną aš tau jau aprodžiau. 

Nejučia žvilgtelėjau į laikrodį. 

— Matau, kad tau mano žodžiai - kaip lietaus barbe- 
nimas, nieko daugiau... Nelaimingoji! Gyvenimas dar 
tave sužeis, sumals į miltus ir sugniuždys! Štai tuomet 
tu mane prisiminsi... Ak! Verčiau reikėjo nudėti tave 
mažutę, kol dar tokia neužaugai! Nežiūrėk taip į mane 
išpūtusi akis. Žinau, kad iki šiol dar nepadarei nieko 
bloga. Bet vos tik aš išvyksiu, tu padarysi... Padarysi! 
Tikrai padarysi! Nesuvaldysi savo kūno ir sielos. Tik jau 
ne tu... Tau nepavyks jų nuramdyti. 

Veidrodyje akies krašteliu mačiau savo atvaizdą, 
bergždžius aštuoniolika metų, tarsi įkalintus laibame 
stote, ir mačiau dailią lyg ištekintą Angustijos ranką, 
mėšlungiškai įsitempusią ant kėdės ranktūrio. Baltutėlę 
ranką putniu švelniu delnu. Goslią tetulės ranką, savo 
trūkčiojančiais pirštais dabar rėkiančią garsiau, nei su- 
sijaudinęs jos balsas. 

Man užėjo kažin koks graudulys ir pasijutau kiek iš- 
sigandusi, nes Angustijos svaičiojimai kėsinosi apglėbti 
mane ir nusinešti. 

Galiausiai ji nutilo ir, visa drebėdama, apsiverkė. 
Angustijos ašaros retai būdavo nuoširdžios. Jos visuo- 
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met ją subjaurodavo, tačiau ši siaubinga ją purtanti rau- 
da ne tik man nekėlė pasibjaurėjimo, o net teikė savo- 
tišką malonumą. Kažką panašaus patiri, kai per audrą 
prapliumpa lietus. 

— Andrėja, - pagaliau švelniai pratarė ji, - Andrėja... 
Turiu pasikalbėti su tavimi apie kižus da/ykus. — Ji nusi- 
šluostė ašarotas akis ir pradėjo skaičiuoti. - Nuo šiol tu 
pati, tiesiog į rankas, gausi savo pašalpą. Už maistą pati 
atiduosi senelei tiek, kiek manysi esant reikalinga, ir pati 
spręsi, ką būtiniausiai reikės nusipirkti... Nemanau, jog 
turiu sakyti, kad sau išleistum kaip galima mažiau. Be 
mano atlyginimo šiuos namus ištiks visiška sumaištis. 
"Tavo senelei visada buvo mielesni sūnūs, bet tie sūnūs — 
čia man pasirodė, kad Angustėja labai pradžiugo, — su- 
teiks jai daug vargo... Šiuose namuose mes, moterys, 
sugebėjome geriau išsaugoti orumą. 

Ji atsiduso. 

— Ir dar. Jei tik nebūtų įsibrovusi Glorija! 


Glorija, toji moteris gyvatė, miegojo susirangiusi savo 
lovoje iki pat vidurdienio ir dejavo per sapnus. Po pietų 
ji man parodė žymes, kurios atsirado po to, kai Chuanas 
nakčia ją apkūlė, ir kurios dabar jau pamažu virto mė- 
lynėmis. 
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IX 


Kaip būrelis varnų, įsitaisiusių medyje su pakaruokliu, 
atrodė tomis dienomis Angustijos kambaryje juodai 
apsigerbusios bičiulės. Angustija buvo vienintelis žmo- 
gus mūsų namuose, iš paskutiniųjų besistengiantis pa- 
laikyti bent kokius santykius su žmonėmis. 

Draugės buvo to pačios, kurios dar anuomet, senelei 
pritariant pianinu, sukdavosi valso ritmu. Jas išblaškė 
metai ir permainos, o dabar jos sulėkė čia, išgirdusios 
apie dorovingą ir gražų Angustijos žemiškojo gyve- 
nimo atsižadėjimą. Susirinko iš skirtingų Barselonos 
kampelių, o metai buvo taip pakeitę jų kūnus, kad jie 
tapo tokie pat keistai nenusakomi, kaip ir paauglystėje. 
Nedaugelis išsaugojo taisyklingus bruožus. Vienos iš- 
pampo, kitos išdžiūvo, jų veidai buvo per smulkūs arba 
per stambūs, sakytum, dirbtiniai. Man buvo smagu jas 
stebėti. Kai kurių plaukai jau buvo pasidabinę šarma, ir 
jos atrodė tauresnės už savo drauges. 

Visos prisiminė seniai šiuose namuose prabėgusias 
dienas. 
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— O tavo tėvas buvo tikras senjoras su ta vešlia barzda... 

— O tavo seserys... Kokios buvo išdykėlės!.. Dieve, 
Dieve, kaip viskas pasikeitė tavo namuose. 

— Kaip pasikeitė laikai! 

— Taip, laikai... 

(Ir jos baugščiai susižvelgdavo.) 

— Angustija, ar dar pameni tą žalią suknelę, kurią vil- 
kėjai per savo dvidešimtąjį gimtadienį? Reikia pasakyti, 
kad tądien mūsų susirinko gražus būrys... O kaip tas 
tavo gerbėjas, tas Cheronimas Sansas, dėl kurio buvai 
pametusi galvą? Kaip jam sekasi? 

Kažkuri užmina patauškos koją, ir toji išsigandusi 
nutyla. Praeina kelios kankinamos akimirkos, ir visos 
išsyk pratrūksta kalbėti. 

(Jos iš tikrųjų priminė nusenusius paukščius patam- 
sėjusiomis plunksnomis ir spurdančiomis krūtinėmis, 
kurie pernelyg ilgai skraidė labai mažame dangaus 


plotelyje). 


— Aš nežinau, mergyt, - kalbėjo Glorija, - kodėl Angus- 

tija neišvyko su donu Cheronimu, ir kokių galų ji tapo 
vienuole, juk ji nėra gimusi maldai... 

Glorija tysojo savo lovoje šalia ropinėjančio kūdikio ir 
galbūt pirmąsyk gyvenime stengėsi mąstyti. 

— Kodėl tu manai, kad Angustija nėra gimusi mal- 
dai? — apstulbusi paklausiau. — Pati žinai, kaip noriai ji 
lanko bažnyčią. 

— Todėl, kad lyginu ją su tavo senele, kuri meldžiasi iš 
tiesų, ir matau skirtumą... Mamą tarsi visą persmelkia, 
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lyg iš dangus jai būtų pasigirdusi muzika. Naktimis ji 
kalbasi su Dievu ir Švenčiausiąja Mergele. Ji sako, kad 
Dievas gali palaiminti visas kančias, todėl jis laimina 
ir mane, nors aš nesimeldžiu tiek, kiek derėtų... O ko- 
kia ji gera! Ji nėra kojos iškėlusi iš savo namų, bet su- 
pranta visas paikystes ir jas atleidžia. Dievas tavo tetai 
Angustijai nesuteikė nė lašelio pakantumo, užtai per 
pamaldas bažnyčioje ji negirdi muzikos iš dangaus, o 
tik žvalgosi aplinkui ir stebi, kas į bažnyčią atėjo trum- 
pom rankovėm ir be kojinių... Man regis, širdies gilu- 
moje maldos jai tiek rūpi, kiek ir man, nes aš nesugebu 
melstis... Bet tiesą pasakius, - užbaigė ji, - kaip šaunu, 
kad ji išsinešdina!.. Dėl jos kaltės aną naktį mane ap- 
kūlė Chuanas. Tik dėl jos kaltės, ir nei iš šio, nei iš to... 

— Glorija, o kur tu ėjai? 

— Ak, mergyt! Nemanyk nieko bloga. Norėjau pama- 
tyti savo seserį... Žinau, jog manim netiki, tačiau galiu 
prisiekti, kad ėjau pas ją. Matai, Chuanas manęs neiš- 
leidžia ir dienomis mane sergsti. Bet, Andrėja, nežiūrėk 
taip į mane, nes tavo veidas toks, kad man ima juokas. 


- Šit kaip! - šūktelėjo Romanas. - Džiaugiuosi, kad 
Angustija išvyksta, nes dabar ji gyva praeities dalis, 
trukdanti toliau klostytis įvykiams... Turiu galvoje savo 
reikalus. Ji mus visus vargina, mums primena, kad ne- 
same kaip ji - brandžios, tobulos ir išpuikusios asmeny- 
bės; mes lyg aklos bangos, skalaujančios žemę su viltimi 
atrasti ką nors netikėta... Todėl aš džiaugiuosi. Žinai, 
Andrėja, kai jos neliks, aš net imsiu ją mylėti. Mane 
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jaudins prisiminimas apie jos šlykščią fetrinę skrybėlę su 
plunksna, kuri styrojo iki paskutinės akimirkos lyg vė- 
liava... ir bylojo, kad dar tebeplaka buvusių namų širdis 
ir kad mes, jos broliai ir seserys, juos praradome... - Jis 
šypsodamasis atsigręžė į mane, tarsi tik mudu žinotu- 
me kokią paslaptį. - Sykiu man net gaila, kad jos nebe- 
bus, nes daugiau negalėsiu skaityti jai siunčiamų meilės 
laiškų ir dienoraščio... Kokie sentimentalūs laiškai ir 
koks mazochistinis dienoraštis! Skaitydamas jį paten- 
kindavau visus savo žiaurumo instinktus. 
Ir Romanas apsilaižė raudonas lūpas. 


Atrodė, kad tik mudu su Chuanu neturėjome nuomonės 
dėl taip susiklosčiusių įvykių. Aš pernelyg nudžiugau, 
nes troškau vienintelio dalyko — kad niekas nekvaršintų 
man galvos ir nedraustų užgaidų, ir, atrodo, pagaliau 
atėjo metas, kai visa tai išsipildys man nepajudinus nė 
piršto. Prisimenu bergždžią dvejus metus trukusią kovą 
su pussesere Isabele, kad ji pagaliau leistų man išva- 
žiuoti ir siekti mokslo universitete. Džiūgaudama dėl 
savo pirmosios pergalės atlėkiau į Barseloną, bet išsyk 
atsirado kitos sergstinčios akys, ir man teko susitaikyti 
su žaidimu, teko slapstytis ir kentėti... Dabar, visai ne- 
tikėtai, aš neturėsiu priešo. 

Tomis dienomis aš vėl nuolankiai klausiausi Angus- 
tijos. Jei tik ji panorėtų, išbučiuočiau jai rankas. Atrodė, 
pašėlęs džiaugsmas išsiverš gūsiais iš krūtinės. Aš ne- 
galvojau apie kitus, negalvojau apie Angustiją: vien tik 
apie save. 
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Vis dėlto mane nustebino, kad šiame nesibaigiančia- 
me draugysčių parade trūksta dono Cheronimo. Buvo 
vien moterys, išskyrus kartkartėmis pasirodantį kokį 
keistą pilvotą sutuoktinį. 

— Sakyčiau, panašu į pakasynas, — šūktelėjo iš virtu- 
vės Antonija. 

Tomis valandomis mums visiems kildavo minčių apie 
laidotuves. 

Glorija man prasitarė, kad Angustija su donu Che- 
ronimu kiekvieną rytą susitinka bažnyčioje, ji tai gerai 
žinanti... Angustijos istorijos pabaiga dvelkė praėjusio 
šimtmečio romanais. 

Prisimenu, tą dieną, kai išvyko Angustija, visi šeimy- 
nykščiai pakirdome beveik su aušra. Irzlūs ir sunerimę 
blaškėmės po namus. Chuanas dėl kiekvieno menknie- 
kio taškėsi keiksmažodžiais. Paskutinę akimirką visi, 
išskyrus Romaną, nutarėme lydėti ją į stotį. Vienintelis 
Romanas per visą dieną neparodė akių. Sugrįžęs jau vė- 
liau prisipažino man anksti rytą sekęs paskui Angustiją 
į bažnyčią ir stebėjęs einančią išpažinties. Įsivaizdavau, 
kaip Romanas, iš smalsumo ištempęs ausis, stengiasi 
išgirsti tą ilgą išpažintį ir pavydi susenusiam ir suvar- 
gusiam kunigui, abejingai duodančiam nuodėmių atlei- 
dimą virš mano tetos galvos. 

Taksi buvo pilnutėlis. Drauge važiavo trys pačios ar- 
timiausios Angustijos draugės. 

Įsibaiminęs vaikas kabinosi Chuanui už kaklo. Jo be- 
veik niekada nevesdavo laukan, ir nors atrodė įmitęs, jo 
oda saulės šviesoje atrodė liūdnai blyški. 
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Perone aplink Angustiją stovėjome būreliu, ir ji kiek- 
vieną mūsų apkabindavo ir bučiuodavo. Apkabinusi 
dukterį paskutinį kartą, senelė apsiašarojo. 

Būrelis atrodė taip juokingai, jog kai kurie praeiviai 
atsisukdavo į mus pasižiūrėti. 

Kai iki traukinio išvykimo liko kelios minutės, An- 
gustija įlipo į vagoną ir iškilniai rūsčiai įsispitrijo į mus 
pro langelį; liūdna ir apsiašarojusi, ji, regėjosi, laimina 
mus lyg tikra šventoji. 

Chuanas atrodė ne juokais suirzęs; sukiojosi į visas 
puses, išdarinėjo ironiškas grimasas, vartė akis šiurpin- 
damas Angustijos drauges, kurios stengėsi atsistoti kiek 
įmanoma atokiau. Kojos po kelnėmis jam ėmė tirtėti 
lyg drugio krečiamos. Jis jau nebepajėgė tvardytis. 

— Angustija, neapsimetinėk kankine! Vis tiek nieko 
neapgausi! Tikriausiai dabar tu jauti didesnį malonumą 
nei vagis pilnomis kišenėmis... Manęs su ta savo šven- 
tosios komedija neapmulkinsi! 

Traukinys pajudėjo, ir Angustija persižegnojusi užsi- 
kimšo ausis, nes Chuano balsas aidėjo per visą peroną. 

Glorija pasibaisėjusi čiupo vyrą už striukės. Bet jis 
išsisuko ir tarsi ištiktas epilepsijos priepuolio vartė pa- 
klaikusias, pykčiu kunkuliuojančias akis. Paskui pasilei- 
do tekinas paskui langelį šūkaliodamas, nors Angustija 
jau nieko negalėjo girdėti. 

— Tu menkysta! Girdi? Neištekėjai, nes tėvui šovė į 
galvą mintis pasakyti, kad krautuvininko sūnus tau 
per prastas!.. Štaiiii dėl ko! Kai praturtėjęs sugrįžo iš 
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Amerikos, tu jį vedžiojai už nosies, dvidešimt metų bu- 
vai pavogusi jį iš žmonos... o dabar nedrįsti pas jį išeiti, 
nes manai, kad visa Aribau gatvė ir visa Barselona ne- 
nuleidžia nuo tavęs akių. Tu nepakenti mano žmonos! 
Pikčiurna! Ir išvažiuoji su šventosios aureole! 

Žmonės pradėjo juoktis ir sekė jam iš paskos iki pat 
perono pabaigos, kur jis tebešūkaliojo, nors traukinys 
jau buvo dingęs iš akių. Skruostais jam riedėjo ašaros, 
bet jis patenkintas kvatojo. Grįžimas namo virto tikru 
košmaru. 


ANTRA DALIS 


Iš Enos namų išėjau lyg apdujusi, neaiškiai suvokdama, 
kad jau gana vėlyvas metas. Visos laiptinės buvo už- 
rakintos, o plokščius stogus dangus tvindė žvaigždžių 
lietumi. 

Pirmąsyk mieste jaučiausi laisva ir nevaržoma, nesi- 
baiminau dėl laiko šmėklos. Tą vakarą išgėriau kelias 
taureles svaigiųjų gėrimų. Iš vidaus taip stipriai veržėsi 
šiluma ir jaudulys, kad nejutau ne tik šalčio, bet retsy- 
kiais ir žemės sau po kojomis. 

Stabtelėjau Vija Lajetanos vidury ir pažvelgiau į 
aukštą pastatą, kurio viršutiniame aukšte gyveno mano 
draugė. Pro nuleistas žaliuzes neprasiskverbė šviesa, 
nors kai susiruošiau eiti, keletas žmonių dar liko, ir vi- 
duje jaukūs ir ištaigingi kambariai tebebuvo nutvieksti 
šviesos. Galbūt Enos mama vėl uždainavo, pritardama 
sau pianinu. Man net šiurpulys perbėgo nugara prisi- 
minus tą ugningą balsą, kuris, atrodė, lyžteli ugnim ir 
apgaubia švytėjimu smulkutį jo savininkės kūną. 

"Tas balsas man sužadino visus aštuoniolikmetės sen- 
timentalizmo ir įžūlaus romantizmo gelmenis. Enos 


II9 


motina liovėsi dainuoti, o aš sėdėjau priblokšta, trokš- 
dama tik vieno dalyko — pabėgti nuo visko, kas mane 
supa. Man atrodė neįtikėtina, kad kiti sau ramiai rūko ir 
gardžiuojasi skanėstais. Net ir Ena, nors ir klausėsi mo- 
tinos paniurusi ir sukaupusi visą dėmesį, dabar vėl grįžo 
pas draugus, atvirai liejo savo jausmus, juokėsi, stengėsi 
patraukti visų dėmesį, todėl atrodė, kad tas paskutinę 
vakaro valandą prasidėjęs improvizuotas vakarėlis nie- 
kada nesibaigs. O aš staiga atsidūriau gatvėje. Galima 
sakyti, išsmukau nepastebėta, genama tokio stipraus ir 
neaiškaus nerimo, koks tokiame amžiuje mane dažnai 
kankindavo. 

Nežinau, ar pajutau būtinybę pasivaikščioti tarp ap- 
snūdusių kvartalo namų, giliai kvėpdama į save juodą 
jūros vėją, ar pajusti spalvotų reklaminių šviesų srautus, 
kurių atšvaitai užliedavo miesto centrą. Dar nebuvau 
tikra, kuo galėčiau geriau numaldyti tą nerimą kelian- 
tį grožio alkį, kuris man leido klausytis Enos motinos. 
Ir pati Vija Lajetanos gatvė, palengva besileidžianti 
Urkinaonos aikštės link, virš kurios dangus buvo ap- 
siblausęs nuo raudonos dirbtinės šviesos, iki šešėliuose 
besimaudančių ir blyškioje žibintų šviesoje Žvaigždžių 
sidabru užlietų didžiojo Pašto pastato ir uosto, tik dar 
sustiprino mano neryžtingumą. 

Tyrame žiemos ore iki manęs atsklido darnus varpi- 
nių skalambijimas. Varpai išmušė vienuoliktą. 

Plati, nauja ir didelė Vija Lajetana juosė senojo kvar- 
talo širdį. Tuomet suvokiau, ko trokštu: norėjau pama- 
tyti Katedrą, nakties apgaubtą paslaptingumu ir žavesiu. 
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Daug nesvarstydama patraukiau į ją supančių gatvelių 
tamsą. Niekas taip negalėjo nuraminti ir nustebinti 
mano vaizduotės, kaip tas gotikinis miestas, paskendęs 
tarp drėgnų, be jokio stiliaus pastatytų namų tiesiog 
ant šlovingų akmeninių plokščių, tačiau bėgantis laikas 
jiems irgi suteikė savotiško žavesio, tarytum ir jie būtų 
sugėrę tą grožį. 

Kreivose gatvelėse žvarba smelkėsi stipriau. Dangaus 
skliautas tarp plokščių stogų, veik siekiančių vienas 
kitą, virto tviskančiomis juostomis. Ivyrojo kvapą 
gniaužianti tyla, lyg visi šio miesto gyventojai būtų 
išmirę. Tik vėjas sudejuodavo tarp palaikių durų. Ir 
daugiau nieko. 

Priėjusi Katedros apsidę įsižiūrėjau į šokį šviesų, 
kurias tūkstančiu kampų skleidė žibintai, suteikda- 
mi joms romantiškumo ir paslaptingumo. Išgirdau 
šiurkštų krenkštimą, lyg kažkam gatvelių raizgalynė- 
je draskytų krūtinę. Tai buvo gūdus, aido atkartoja- 
mas garsas, kuris girdėjosi vis arčiau. Kelias minutes 
stovėjau sustingusi iš baimės. Pastebėjau atsliūkinan- 
tį augalotą senį, patamsyje jis atrodė suvargęs ir ap- 
gailėtinas. Atsišliejau į sieną. Jis nepatikliai nužvelgė 
mane ir patraukė toliau. Jo ilgą, žilą barzdą taršė vėjas. 
Mano širdis pradėjo plakti neregėtai stipriai, ir netikė- 
tai pasileidau jam iš paskos ir patraukiau už rankovės. 
Paskui nervingai pradėjau raustis savo krepšyje, o jis 
mane stebėjo. Padaviau jam dvi pesetas. Pastebėjau, 
kaip jo akyse šmėstelėjo linksmos ir pašaipios ki- 
birkštėlės. Nė žodžio netaręs įsidėjo jas kišenėn ir 
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nukiūtino tolyn, draskomas to gargždaus, taip mane 
išgąsdinusio kosulio. To žmogaus pasirodymas tykioje 
akmeninės rimties dermėje kiek numaldė mano susi- 
jaudinimą. Pamaniau, kad tą naktį elgiuosi lyg kokia 
bevalė, tarsi mane, it popieriaus lapą, nešiotų vėjas. Vis 
dėlto paspartinau žingsnį ir patraukiau prie pagrindi- 
nio Katedros fasado, ir, pakėlusi į ją akis, galiausiai 
išvydau tai, ko taip troškau. 

Žiūrėdama į liepsningų akmenų šešėlių žaismą, pa- 
jutau stipresnę jėgą nei ta, kurią buvo pažadinę vynas 
ir muzika. Beveik iki pat vaiskaus Viduržemio jūros 
dangaus aukštybių Katedra stūksojo iškilniai harmo- 
ninga, stilizuota beveik augalų formomis. Ta nuostabi 
architektūra skleidė ramybę ir didingą giedrą. Tamsių 
štrichų kontūruose išryškėjo spindinti naktis, ji slinko 
iš lėto, pagal valandų bėgsmą. Leidausi užliejama tos 
užburiančių formų jūros. Po kelių minučių apsigręžiau, 
norėdama eiti atgal. 

Tik tuomet suvokiau, kad aikštėje aš ne viena. Iš tam- 
siausios vietos išniro siluetas, kuris man tuputį priminė 
nelabąjį. Nuoširdžiai sakau, pasijutau apsėsta visų savo 
vaikystės košmarų ir persižegnojau. Neaiški figūra žen- 
gė į mano pusę, ir pasirodė, jog tai dailiu paltu vilkintis 
vyriškis, iki pat akių užsismaukęs skrybėlę. Jau ketinau 
lipti akmeniniais laiptais, bet jis mane pasivijo. 

— Andrėja! Argi tavo vardas ne Andrėja? 

Toks jo šūktelėjimas man pasirodė užgaulus, ir aš su- 
trikau. Bet apstulbusi sustojau. Jis juokėsi rodydamas 
stiprius dantis ir storas dantenas. 
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- Štai kas nutinka mergaitėms, kurios vienos vaikš- 
tinėja vėlyvu metu... Argi neprisimeni manęs? Mudu 
buvome pas Eną. 

— Ak! Taip, taip... — šiurkščiai burbtelėjau. 

(Nenaudėli! —- pagalvojau, - atėmei iš manęs visą 
džiaugsmą, kurį ketinau iš čia išsinešti.) 

— Tai va, - patenkintas kalbėjo jis. - Mano vardas 
Cherardas. 

Jis stovėjo nejudėdamas, susigrūdęs rankas į kišenes, 
ir žiūrėjo į mane. Jau ketinau nulipti laiptelį žemyn, bet 
jis sulaikė mane už alkūnės. 

— Žiūrėk! - įsakmiai tarė. 

Plačių laiptų papėdėje pamačiau eilę senų namų, karo 
metu virtusių griuvėsiais, kurie žibintų šviesoje gūžėsi 
vienas prie kito. 

— Viso šito nebeliks. Bus nutiesta plati gatvė, ir tada 
atsiras daug erdvės grožėtis Katedra. 

Daugiau jis nieko nepasakė, ir mudu pradėjome leis- 
tis akmeniniais laiptais. Kai nuėjome gerą kelio atkarpą, 
jis vėl mane užkalbino: 

— Ar tau nebaugu vienai vaikštinėti gatvėmis? O jei 
pasipainios vilkas ir tave sudraskys? 

Nieko jam neatsakiau. 

— Gal tu nebylė? 

— Norėčiau eiti viena, — šiurkščiai jam atkirtau. 

— Ne, mergyt, nieko panašaus... Šiandien aš tave pa- 
lydėsiu namo... Andrėja, aš kalbu rimtai, jeigu būčiau 
tavo tėvas, neleisčiau tau šlaistytis gatvėmis. 
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Širdyje jį iškeikiau, ir man palengvėjo. Jau Enos na- 
muose tas vaikinas man pasirodė kvailokas ir bjaurus. 

Perėjome visą švytinčią ir žmonių pilną Ramblos alėją 
ir Pelajo gatve nužingsniavome aukštyn iki Universiteto 
aikštės. Tenai su juo ir atsisveikinau. 

— Ne, ne, palydėsiu iki pat namų. 

— Nebūk mulkis, - riktelėjau be jokių skrupulų, - ap- 
sisuk ir keliauk sveikas. 

— Aš norėčiau būti tavo draugas. Atrodai labai savo- 
tiška „mažulė“. Jei pažadėsi man paskambinti ir kada 
nors susitikti su manimi, paliksiu tave čia. Man irgi la- 
bai patinka senos gatvelės, pažįstu kiekvieną vaizdingą 
užkaborį mieste. Tai ką — pasižadi? 

— Gerai, - burbtelėjau suirzusi. 

Jis padavė savo vizitinę kortelę ir nuėjo. 

Įžengti į Aribau gatvę buvo veik tas pats, kas įžengti 
į namus. Mane įleido tas pats durininkas, kuris pasitiko 
ir pirmąją naktį atvykus į Barseloną. Kaip ir tuomet 
duris atidarė senelė, sustingusi nuo šalčio. Visi kiti jau 
buvo sugulę miegoti. - 

Įėjau ; Angustijos kambarį, kurį paveldėjau vos prieš 
keletą dienų, bet vos uždegusi šviesą pastebėjau ant 
spintos sukrautas namuose atliekamas kėdes, kurios 
liūdnai kėsinosi nukristi žemyn. Kambaryje taip pat jau 
stovėjo komoda, kurioje buvo laikomi vaiko drabužėliai, 
ir didysis siuvimo stalas, kuris anksčiau riogsojo senelės 
kambario kertėje. Sujaukta lova saugojo Glorijos pogu- 
lio žymes. Ūmai supratau, kad mano išsvajotas sava- 
rankiškumas, atsiskyrimas nuo kitų šiame paveldėtame 
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prieglobstyje — šnipštas. Atsidūsėjusi pradėjau rengtis. 
Ant naktinio stalelio radau Chuano raštelį: „Dukterėčia, 
būk gera, neužsirakink durų. Tavo kambaryje yra tele- 
fonas, ir jis turi būti visuomet prieinamas.“ Klusniai nu- 
tapenau šaltomis grindimis prie durų ir atrakinau, tada 
išsitiesiau lovoje ir gosliai susivyniojau į antklodę. 

Girdėjau, kaip lauke kažkas pliaukši delnais — kviečia 
sargą. Paskui, daug vėliau — tolimą ir liūdną Aragono 
gatve važiuojančio traukinio švilpimą. Ši diena man at- 
nešė naujo gyvenimo pradžią; supratau, kad Chuanas 
stengiasi kaip įmanoma man ją sugadinti, leisdamas 
suprasti, kad šiuose namuose man atiteko tik lova, ir 
nieko daugiau... 

Tą patį vakarą, kai išvyko Angustija, pareiškiau ne- 
ketinanti maitintis namuose, todėl kas mėnesį mokėsiu 
tik už kambarį. Griebiau jautį už ragų, kai Chuanas vis 
dar apsvaigęs ir sujaudrintas tos dienos išgyvenimų mė- 
gino mane užsipulti. 

— O kaip tu, dukterėčia, ketini prisidėti prie namų 
ūkio? Mat aš, atvirai sakant, neketinu nieko išlaikyti... 

— Bet aš taip mažai kuo galiu prisidėti, kad nela- 
bai ką ir pagelbėčiau, - diplomatiškai jam atsakiau. — 
Maitinsiuosi pati. Mokėsiu tik už duoną ir kambarį. 

Chuanas gūžtelėjo pečiais. 

— Elkis kaip tinkama, — paniuręs burbtelėjo jis. 

Senelė klausėsi ir, stebėdama Chuaną, nepritariamai 
lingavo galvą. Paskui pravirko. 

— Vai ne, ne... Tegu ji nemoka už kambarį... mano 
anūkei nereikia mokėti už kambarį senelės namuose. 
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Taip ir buvo nuspręsta. Man reikės mokėti tik už 
duoną kasdieninę. 

Tądien buvau pasiėmusi pašalpą už vasario mėnesį, 
todėl, su pasimėgavimu svajodama, kaip ją išleisiu, iš- 
lėkiau gatvėn ir išsyk nusipirkau keletą trokštamiausių 
mažmožių: gero muilo, kvepalų ir naują palaidinę, kad 
turėčiau kuo pasipuošti eidama pas Eną, nes ji buvo 
pakvietusi mane pietų. Ir dar kelias rožes jos motinai. 
Rožių pirkimas mane ypač sujaudino. Tai buvo nuos- 
tabios gėlės, gana brangios tuo metų laiku. Galima 
sakyti, suvis man neįperkamos. Ir vis dėlto laikiau jas 
rankose, paskui padovanojau. Tas malonumas, kuris 
patenkino ir mano pomėgį maištauti, —- o maištas, beje, 
tapo gana banalia mano jaunystės yda, — vėliau virto 
tikra manija. 

Gulėdama lovoje prisiminiau, kaip šiltai Enos na- 
muose mane priėmė jos šeimos nariai, 0 man, įpratusiai 
prie juodbruvų ir rūsčių savo šeimynykščių veidų, net 
galva apsisuko nuo daugybės šviesiaplaukių žmonių, sė- 
dinčių aplink stalą. 

Enos tėvai ir penki jos broliai — visi buvo šviesia- 
plaukiai. Visi penki broliai buvo jaunesni už Eną, o jų 
nuoširdūs, linksmi ir paprasti veidai tiesiog susipainiojo 
mano atmintyje. Net septynmetis jaunėlis iš savo brolių 
išsiskyrė tik dviem dalykais: tuo metu jam krito dan- 
tys, todėl jis atrodė labai juokingas, be to, buvo vardu 
Ramonas Berengueras — taip, kaip garsusis viduramžių 
Barselonos grafas. 


126 


Atrodė, kad tėvas, kaip ir jo palikuonys, nestokoja 
gero ūpo, be to, jis buvo ne tik malonaus būdo, bet ir 
labai išvaizdus vyras — kaip tik į jį buvo panaši Ena. 

Abu buvo žaliaakiai, nors tėvo žvilgsnis neturėjo to 
keisto ir žavingo spindesio, kuris nutvieksdavo dukters 
akis. Jis atrodė atviraširdis, paprastas ir visai ne pikta- 
valis. Prisimenu, kaip kvatojosi vakarienės metu man 
pasakodamas savo kelionių nutikimus, nes visa jų šeima 
ilgus metus gyveno įvairiose Europos vietose. Atrodė, 
jis seniai mane pažįsta, ir vien todėl, kad sėdžiu už jų 
stalo, jau esu priimta į jų patriarchalinę šeimą. 

Enos motina, nors šypsojosi ir palaikė jaukią ir malo- 
nią nuotaiką, priešingai, darė santūraus Žmogaus įspūdį. 
Vyro ir vaikų apsuptyje — visi aukštaūgiai, tvirto sudė- 
jimo — ji buvo panaši į keistą paliegus; paukštį. Atrodė 
tokia smulkutė, kad negalėjau atsistebėti, kaip ji suge- 
bėjo išnešioti šešis kūdikius. Kai pirmą kartą pamačiau 
ją, ji man pasirodė keistai bjauri. Vėliau supratau, kad 
mažne stulbinamą jos grožį lemia trys dalykai: šilkiniai 
neįtikėtinai vešlūs plaukai, įkypos auksinio atspalvio 
akys ir puikus balsas. 

— Kaip matote, Andrėja, — tarė šeimos vadas, - mano 
žmona panaši į klajoklę. Ji niekur negali ramiai gyventi, 
todėl ir mus tamposi sau iš paskos. 

— Tu visuomet perdedi, Luisai, —- švelniai nusijuokė 
šeimininkė. 

— Iš tikrųjų taip ir yra. Aišku, tavo tėvas mane įparei- 
goja vadovauti jo verslui pačiose keisčiausiose vietose... 
Žinote, Andrėja, uošvis yra ir mano komercijos direkto- 
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rius, bet už visų tų parikiavimų stovi ji. Nesigink, jei tik 
norėtum pati, tavo tėvas tau leistų kuo ramiausiai gy- 
venti Barselonoje. Puikiai buvo matyti, kokią jam da- 
rai įtakai, kai reikėjo spręsti tą galvosūkį su Londonu... 
Žinoma, mergyte mano, aš žaviuosi tavo užgaidomis ir 
niekada tau nepriekaištausiu. — Ir jis apgaubė ją švelnia 
šypsena. - Visą gyvenimą džiaugiausi galėdamas ke- 
liauti ir pažinti naujus dalykus... Ir man sunku numal- 
dyti tą veiklumo karštligę, prilygstančią malonumui, 
kurį patiriu patekęs į naują verslo aplinką, susidūręs su 
žmonėmis, kurių psichologija man visiškai nepažįstama. 
Tarytum pradedu kovą iš naujo ir pasijuntu atjaunėjęs... 

— Mama mėgsta Barseloną, — patvirtino Ena, - labiau 
už bet kurią kitą vietą. Aš tai žinau. 

Motina nusišypsojo jai ypatinga šypsena, kuri man 
pasirodė svajinga ir podraug linksma. 

— Kad ir kur būčiau, kartu su jumis aš visuomet jau- 
čiuosi gerai. Tavo tėvas teisus, kartais mane apima ne- 
nugalimas noras keliauti, bet, savaime suprantama, dar 
nereiškia, kad mano tėvas manęs visada klauso, — reikš- 
mingai nusišypsojo ji. 

— Margarita, kad jau prašnekome apie tuos daly- 
kus, — toliau kalbėjo sutuoktinis, — žinai, ką man pasa- 
kė tavo tėvas? Kad ateinantį sezoną mūsų gali prireikti 
Madride... Kaip tau patinka? Tiesą pasakius, šiuo metu 
Barselonos nenorėčiau keisti į nieką kitą, turint omeny- 
je, kad tavo brolis... 

— Taip, Luisai, man regis, turime apie tai pasikalbėti. 
Tik dabar nedera varginti mergaitės. Andrėja, turite 
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mums atleisti. Juk, šiaip ar taip, mes esame verslininkų 
šeima, ir kiekvienas mūsų pokalbis dažniausia baigiasi 
verslo reikalais. 

Ena paskutinę dalį išklausė ypač susidomėjusi. 

— Na va! Man regis, seneliui galvoje kiek pasimaišę. 
Jis taip džiaugiasi iki ašarų, kai pasimato su mama po 
ilgo išsiskyrimo, bet išsyk susigalvoja vėl mus išsiųsti. Aš 
dabar visai nenoriu išvykti iš Barselonos!.. Koks kvailas 
sumanymas! Juk, šiaip ar taip, Barselona - mano gim- 
tasis miestas, o pažįstu ją tik po karo. 

(Ji skubiai žvilgtelėjo į mane, ir aš pagavau jos žvilgs- 
nį; Žinojau, kad šiuo metu ji įsimylėjusi, ir tai buvo jos 
didžiausia ir slapta priežastis, kodėl ji nenori išvažiuoti 
iš miesto.) 

Įsisupusi į antklodę, iki smulkmenų prisiminiau šį 
pokalbį, ir susipurčiau iš baimės, kad turėčiau išsiskirti 
su savo drauge tada, kai mudvi tapome tokios artimos. 
Pamaniau, kad to įtakingo turtuolio, Enos senelio, pla- 
nai priverčia bruzdėti galybę žmonių ir sukelia visokių 
skausmingų padarinių. 

Malonioje minčių sumaištyje, kuri užplūsta lyg mie- 
go įžanga, mano būgštavimai pamažu aprimo, juos pa- 
keitė neapibrėžti tuščių nakties gatvių vaizdiniai. Mane 
ir vėl pagavo iškilus Katedros sapnas. 

Miegojau neramiai, paskutinėje savo vizijoje regėjau 
Enos motinos akis, kai ji pašoko nuo kėdės atsisveikinda- 
ma ir sužiuro keistu nerimo ir baimės kupinu žvilgsniu. 

Tos akys įsiskverbė į mano sapno gelmes ir sukėlė 
košmarus. 
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XI 


— Dukterėčia, nebūk tokia užsispyrusi, - pasakė Chua- 
nas. — Tu numirsi iš bado. 

Ir nerangiai švelniai spustelėjo rankomis man petį. 

— Ne, ačiū; man viskas bus gerai... 

Dar spėjau akies krašteliu žvilgtelėti į dėdę ir supra- 
tau, kad ir jam sekasi nekaip. Jis užklupo mane gerian- 
čią vandenį, kuriame virė daržovės: radau jį virtuvės 
kertėje atšalusį, tikriausiai pamirštą išpilti. 

Antonija su pasidygėjimu riktelėjo: 

— Kokią čia velniavą darote? 

Aš visa nukaitau. 

— Na, tiesiog man šis sultinys patinka. Pamaniau, kad 
vis tiek jį išpilsite... 

Išgirdę Antonijos riksmą, atkurnėjo ir kiti. Chua- 
nas pasiūlė susitarti dėl mūsų išlaidų. Aš griežtai at- 
sisakiau. 

Tiesą pasakius, jaučiausi laiminga, atsiskyrusi nuo tos 
bambagyslės - pietauti namuose. Nesukau galvos, kad 
šį mėnesį buvau pernelyg išlaidi ir vos galėsiu kasdien 
valgiui skirti po pesetą: vidudienis — gražiausias žiemos 
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laikas. Puikus metas pabūti saulėje, pasivaikščioti par- 
ke ar po Katalonijos aikštę. Kartais su pasimėgavimu 
įsivaizduodavau, kas dabar dedasi namuose. Ausyse im- 
davo skardėti papūgos spiegimas ir Chuano keiksmai. 
Ne, jau verčiau nevaržomai klaidžioti gatvėmis. 

Išmokau atrasti išskirtinius dalykus ir skonius, apie 
kuriuos anksčiau nė nesusimąstydavau. Pavyzdžiui, tik- 
ras atradimas buvo džiovinti vaisiai: skrudinti migdolai, 
arba, dar geriau, žemės riešutai — juos reikėdavo išlukš- 
tenti, todėl ir malonumas trukdavo kur kas ilgiau. 

Prisipažinsiu, kad neturėjau kantrybės paskirstyti tų 
trisdešimt pesetų, kurios pirmąją dieną man liko visam 
ateinančiam mėnesiui. Tajersų gatvėje atradau nebran- 
gią užeigą ir iškrėčiau kvailystę — du ar tris sykius ten 
pietavau. Jos maistas man pasirodė skanesnis, nei kada 
nors buvau ragavusi gyvenime, ir nė iš tolo neprily- 
go tam, kurį Aribau gatvėje gamindavo Antonija. Tai 
buvo įdomi užeiga. Joje tvyrojo prieblanda, dūlavo nu- 
siminę stalai. Mane aptarnavo į savo mintis įsigilinęs 
padavėjas. Žmonės ten valgė paskubomis, žvilgčioda- 
mi vieni į kitus, ir nepratarė nė žodžio. Visos užeigos 
ar bufetai, į kuriuos buvau užėjusi, atrodė pilni šurmu- 
lio, tik ne šis. Patiekdavo sriubą, kuri man visai pati- 
ko, — tai buvo virintas vanduo su duonos gabaliukais. 
Sriuba visuomet būdavo ta pati, keisdavosi tik spalva; 
gelsva nuo šafrano pagardo arba rausva, jei virta su sal- 
džiaisiais pipirais; tačiau valgiaraštyje jos pavadinimas 
nuolat keitėsi. Aš išeidavau iš ten patenkinta ir man 
daugiau nieko nereikėjo. 
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Iš ryto, vos tik Antonija iš kepyklos atnešdavo kasdie- 
ninės duonos davinį, aš griebdavau savo porciją ir pasi- 
ėmusi išsyk ją sukimšdavau - tokia ji buvo šilta ir gardi. 
Vakarais nevalgydavau, nebent Enos motina primygti- 
nai kviesdavo pasilikti pas juos vakarienės. Įpratau veik 
kiekvieną popietę praleisti pas Eną ir ruoštis paskaitoms, 
ir jos šeimos nariai jau pradėjo laikyti mane sava. 

Maniau, kad man jau iš tikrųjų prasididėjo naujas 
atgimimo etapas, kad tai laimingiausias mano gyveni- 
mo laikotarpis, nes dar niekad gyvenime nebuvau tu- 
rėjusi draugės, su kuria taip gerai sutarčiau, nei tokios 
įstabios laisvės, kokia mėgavausi dabar. Paskutinėmis 
mėnesio dienomis misdavau vien tik rytiniais duonos 
daviniais, - kaip tik tada Antonija ir užklupo mane 
geriančią daržovių nuovirą, - bet jau baigiau prie to 
priprasti, todėl, vos gavusi kovo mėnesio pašalpą, iš- 
leidau ją lygiai taip pat. Prisimenu, tuomet, kai pinigai 
jau buvo mano rankose, jaučiau nenumaldomą alkį, tai 
buvo maloniai smelkiantis jausmas, nes gerai Žinojau, 
kad tučtuojau galėsiu jį numalšinti. Labiau už visus 
kitus dalykus geidžiau saldumynų. Nusipirkau visą dė- 
žutę ir nuėjau į brangų kino teatrą. Mane užvaldė toks 
nekantrumas, kad dar neužgesus šviesoms pradrėskiau 
mažą plyšelį ir paragavau truputį kremo, nors degda- 
ma iš gėdos vogčiomis stebėjau aplinkinius. Vos tik 
prasidėjo filmas ir salę apgaubė prietema, perplėšiau 
ryšulėlį ir vieną po kito prarijau visus pyragaičius. Iki 
šiol nė neįtariau, kad maistas gali būti toks gardus ir 
nepaprastas... Kai vėl įsižiebė šviesos, nebuvo likę nė 
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trupinėlio. Pastebėjau, kaip viena ponia šnairai žvilg- 
čiojo į mane ir kuždėjosi su savo bičiuliu. Jiedu kikeno. 

Kai nebeliko mano dalies, Aribau gatvėje irgi įsi- 
suko badas. Nekalbu apie Antoniją ir Griaustinį. Man 
regis, juodu dosniai maistu aprūpindavo Romanas. 
Šuns kailis net blizgėjo, ir ne vieną sykį pastebėjau 
jį graužiantį gardžius kaulus. Tarnaitė irgi sau valgį 
gaminosi atskirai. Badavo Chuanas su Glorija, senelė, 
kartais net ir vaikas. 

Romanas ir vėl iškeliavo beveik dviem mėnesiams. 
Prieš išvykdamas paliko truputį produktų senelei — 
kondensuoto pieno ir kitokių saldėsių, kurių tais laikais 
buvo sunku gauti. Neteko matyti, kad senolė kada nors 
jais mėgautųsi. Jie paslaptingai išnykdavo, tik ant vaiko 
veidelio likdavo žymės. 

Tą pačią dieną, kai Chuanas dar kartą man pasiū- 
lė kartu maitintis su šeima, jis siaubingai susiriejo su 
Glorija. Visi girdėjome iš studijos aidinčius riksmus. 
Išėjusi į prieškambarį, pamačiau ten jau šmėžuojant 
tarnaitės siluetą. Ji klausėsi ištempusi ausis. 

— Man jau per gerklę lenda tos kvailystės, - krio- 
kė Chuanas, - ar supranti? Aš net neišgaliu nusipirkti 
naujų teptukų! Tie žmonės dar skolingi mums krūvą 
pinigų. Tik negaliu suprasti, kodėl tu nesutinki, kad 
nuėjęs jų pareikalaučiau? 

— Chuanai, juk esi pažadėjęs man niekur nesikiš- 
ti, kad leisi veikti man, todėl dabar jau negali trauktis. 
Prisimink, koks buvai patenkintas galėdamas pardavi- 
nėti tuos sušiktus paveikslus išsimokėtinai... 


133 


— Aš tave sukaposiu į gabalus! Prakeiktoji! 

Tarnaitė palaimingai atsiduso, o aš išskubėjau laukan 
įkvėpti gryno oro, dvelkiančio krautuvių kvapais. Ant 
grindinio, pasidengusio prietemos drėgme, atsispindėjo 
ką tik uždegtų žibintų šviesos. 

Sugrįžusi radau senelę su Chuanu vakarieniaujan- 
čius. Chuanas kramtė išsiblaškęs, o senelė pasisodinusi 
ant kelių vaiką kalbindama smulkino duoną ir mirkė 
puodelyje į salyklo gėrimą, kuris buvo be cukraus ir 
be pieno. Glorijos nebuvo. Kaip ir aš, ji irgi netrukus 
išėjo iš namų. 

Jos dar nebuvo, kai tuščiu, nerimaujančiu pilvu įsi- 
ropščiau į lovą. Išsyk įveikta sunkaus miego, sapnavau 
pasaulį, kuris lingavo lyg laivas atviroje jūroje... Galbūt 
aš buvau kažkokio laivo valgomajame ir mėgavausi vai- 
sių desertu. Pažadino pagalbos riksmai. 

Iš karto supratau, kad tai Glorijos balsas, matyt, 
Chuanas užkūrė jai tikrą pirtį. Atsisėdau lovoje ir 
svarsčiau, ar man verta kištis. Tačiau šauksmai nesilio- 
vė, juos lydėjo prakeiksmai ir patys žiauriausi burnoji- 
mai, kurių tokia turtinga ispanų kalba. Įsiūčio apimtas 
Chuanas abiem kalbomis — ispanų ir katalonų - keikėsi 
labai išraiškingai ir stulbinamai lengvai. 

Susiradau kuo apsisiausti ir galiausiai išsėlinau pro 
duris į tamsą. Senelė su tarnaite jau beldėsi į užrakintas 
Chuano kambario duris. 

— Chuanai! Chuanai! Mano sūnau, atidaryk! 

— Ponaiti Chuanai, atidarykit! 
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Anapus girdėjosi keiksmai ir užgauliojimai. Kažkas 
lakstė ir stumdė baldus. Pažadintas pravirko vaikas, 
kuris irgi buvo kambaryje, ir senelė puolė į neviltį. 
Iškėlusi rankas ėmė belsti į duris, ir aš pamačiau, ko- 
kios jos liesutės. 

— Chuanai! Chuanai! Juk ten vaikas! 

Staiga nuo Chuano spyrio atsilapojo durys ir klyk- 
dama išpuolė pusnuogė Glorija. Chuanas ją sugriebė, ir 
nors ji muistėsi ir stengėsi jam įkąsti, tvirtai suėmė jai 
už pažastų ir nusitempė į vonios kambarį... 

— Ak, tu mano vargšeli! 

Sušukusi senelė puolė prie vaiko, kuris stovėjo love- 
lėje ir verkšleno įsikibęs į kraštą... Paskui ir ji, prispau- 
dusi prie krūtinės anūkėlį, atkurnėjo į vonią. 

Chuanas įstūmė Gloriją su visais drabužiais į vonią 
ir tiesiai ant jos atsuko ledinio dušo srovę. Nuožmiai 
laikė užvertęs jos galvą, ir kai tik ji išsižiodavo, imdavo 
springti vandeniu. Tada atsigręžė į mus ir suriko: 

- O jūs - marš į lovas! Čia jums nėra ko veikti! 

Tačiau mes nė nekrustelėjome. Senelė be paliovos 
maldavo: 

— Vardan tavo sūnaus, vardan vaiko! Chuanitai, atsi- 
peikėk! 

UŪmai Chuanas paleido Gloriją — ji jau buvo nustoju- 
si priešintis — ir pasuko prie mūsų su tokiu įtūžiu, kad 
Antonija išsyk spruko šalin, o jai iš paskos uodegą pa- 
bruko ir urzgiantis šunėkas. 

— O tu, motin, nešk vaiką kuo toliau man iš akių, arba 
ištaškysiu jam smegenis! 
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Glorija klūpojo vonioje, atrėmusi galvą į kraštą ir, 
dusdama ir kūkčiodama balsu, pratrūko raudoti. 

Aš tūnojau susigūžusi tamsiausioje prieškambario 
kertėje. Nežinojau, ko griebtis. Čia mane ir užtiko 
Chuanas. Atrodė šiek tiek aprimęs. 

— Nagi pažiūrėsim, ar esi kam nors tikusi šiam gyve- 
nime! — burbtelėjo man. — Atnešk rankšluostį! 

Po marškinėliais išryškėjo jo barkšantys, karštligiš- 
kai tirtantys kaulai. Neįsivaizdavau, kur šiuose namuo- 
se laikomi drabužiai ir rankšluosčiai. Atnešiau savo 
rankšluostį ir, jei prireiktų, lovos apklotą. Mane suėmė 
baimė, kad Glorija nesusigriebtų plaučių uždegimo. Ir 
mane pačią kaustė baisus šaltis. 

Chuanas vienu atsikvėpimu pamėgino ištraukti Glo- 
riją iš vonios, bet ji įkando jam į ranką. Jis nusikeikė ir 
pradėjo kumščiu tvatyti jai galvą. Paskui stovėjo apri- 
męs ir šnopuodamas. 

— Dėl manęs tai gali sau dvėsti, bjaurybe! - galiausiai 
šūktelėjo jai. 

Trenkė duris ir pasišalino, palikęs mus vienas. 

Pasilenkiau prie Glorijos. 

— Eime! Lipk iš čia kuo greičiau! 

Ji susitraukusi be paliovos tirtėjo, tik išgirdusi mano 
balsą pravirko ir ėmė keiksnoti savo vyrą. Nesipriešino, 
kai ėmiau ją purtyti, kad liptų iš vonios. Pati nusivilko 
permirkusius drabužius, nors pirštai sunkiai jos klausė. 
Tryniau jai kūną kaip galėdama uoliau, net sušilau pati. 
Netrukus pajutau tokį nenusakomą nuovargį, kad jau- 
čiau virpant kelius. 
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— Jeigu nori, ateik miegoti į mano kambarį, — pasiūliau, 
nes man atrodė ne;manoma grąžinti jos į Chuano rankas. 

Susisupusi į antklodę ir kalendama dantimis, ji nuse- 
kė paskui mane. Sugulėme abidvi, apsiklojusios mano 
antklodėmis. Glorija buvo sustirusi į ožio ragą, aš irgi 
sužvarbau, bet nebuvo kur dėtis; jos drėgni plaukai at- 
rodė juodi ir lipnūs lyg kraujas ant pagalvės ir kartais 
paliesdavo man veidą. Glorija be paliovos kalbėjo. O aš 
taip norėjau miego, kad lipo akys. 

— Drėbtinis mulkis... Galvijas... Ir viskas už tai, ką 
dėl jo padariau. Todėl, kad esu geraširdė, mergyt, labai 
geros širdies... Andrėja, ar girdi mane? Jis pamišęs. Man 
baisu. Vieną gražią dieną jis mane užmuš... Andrėjita, 
nemiegok... Ką tu manai, jeigu aš pabėgčiau iš namų? 
Andrėja, tiesa, kad tu taip ir pasielgtum? Tiesa, kad tu 
mano vietoje nesileistum būti mušama?.. O aš, mergyt, 
esu dar visai jauna... Vieną kartą Romanas man sakė, 
kad esu viena iš gražiausių moterų, kurias jam teko ma- 
tyti. Andrėja, aš tau pasakysiu teisybę. Romanas mane 
nutapė Pilies sodelyje... Aš pati apstulbau pamačiusi, 
kaip gražiai atrodau, kai jis man parodė portretą... Ak, 
mergyt! Juk tiesa, kad esu labai nelaiminga? 

Miegas jau spaudė man smilkinius. Kartkartėmis iš- 
sigandusi nubusdavau išgirdusi Glorijos kūkčiojimą ar 
garsiau ištartą Žodį. 

— Aš esu tokia geraširdė ir miela... Ir tavo senelė sako 
tą patį. Man patinka kartais pasidažyti ir šiek tiek pa- 
silinksminti, bet mano amžiuje juk tai suprantama... O 
ką pasakysi apie tai, kad man neleidžiama matytis su 
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savo seserimi? Sesuo man atstojo motiną... ir tik dėl 
to, kad ji varguolių kilmės ir neprisigalvoja visokių ne- 
sąmonių... Bet jos namuose visada yra sočiai pavalgy- 
ti. Yra baltos duonos, mergyt, ir gardžių dešrų... Ak, 
mergyt! Jau verčiau būčiau ištekėjusi už darbininko. 
Andrėja, darbininkai gyvena geriau už ponus. Jie avi 
sandalais, bet jiems niekada netrūksta gero maisto ir jie 
gerai uždirba. Norėčiau, kad Chuanas gautų užmokestį 
kaip fabriko darbininkas... Nori, atskleisiu tau paslap- 
tį? Kartais, kai būna visai striuka, sesuo man parūpi- 
na pinigų. Bet Chuanas tikrai mane užmuštų apie tai 
sužinojęs. Žinau, jis nušautų mane Romano pistoletu... 
Pati girdėjau, kaip Romanas jam sakė: „Jei sumanysi 
išsitaškyti smegenis arba pribaigti savo kvaišą žmoną, 
gali pasinaudoti mano pistoletu...“ Andrėja, ar tu Ži- 
nai, kad laikyti namuose ginklus draudžia įstatymas? 
Romanas pažeidžia įstatymus... 

Glorija palinkdavo man prie šono ir tykojo, kad ne- 
užmigčiau. Iš profilio ji priminė šlapią žiurkę. 

— Ak, Andrėja, kartais aš einu pas seserį į namus tik 
tam, kad skaniai pavalgyčiau, nes ji, mergyt, turi gerą 
įmonę ir užsidirba pinigų. Jos namuose yra visko, ko tik 
nori... Šviežio sviesto, aliejaus, bulvių, kumpio... Vieną 
dieną aš tave pas ją nusivesiu. 

Atsidūsėjau ir visiškai pakirdau išgirdusi kalbant apie 
maistą. Man ėmė neramiai mausti skrandį klausantis 
apie tokius nesuskaičiuojamus lobius, kuriuos Glorijos 
sesuo laiko savo podėlyje. Jaučiausi tokia išalkusi, kokia 
dar nebuvau gyvenime. Čia, šioje lovoje, grobuoniškas 
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mano organizmo troškimas, kurį sukėlė jos žodžiai, su- 
siejo mane su ja tokiais pat saitais, kokie mane susiejo 
su Romanu, kai klausydamasi jo muzikos pajutau, kaip 
mano sieloje pabunda bejėgiški troškimai. 

Mane suėmė kažkokia beprotybė, manyje pabudo kaž- 
koks žvėris, kai arti savęs pajutau tvinkčiojant Glorijos 
kaklo gyslas. O ji vis šnekėjo ir šnekėjo. Panorau suleisti 
dantis į virpančią mėsą ir kramtyti... Atsigerti tiršto ir 
šilto kraujo... Pasibaisėjusi savo siaubingomis fantazijo- 
mis, nusijuokiau ir susiriečiau, kad Glorija nepastebėtų 
mano krūpčiojimo. 

Lauke žvarba virto lietaus lašais, ir jie barbeno į lan- 
gų stiklus. Pagalvojau, kad visuomet lyja, kai Glorija 
įsitraukia su manimi į ilgas kalbas. Regis, šią naktį joms 
nematyti galo. Miegai išsisklaidė. Staiga Glorija uždėjo 
ranką man ant peties ir sukuždėjo: 

— Ar tu girdi?.. Girdi? 

Buvo girdėti Chuano žingsniai. Tikriausiai jis labai 
susinervinęs. Žingsniai priartėdavo prie mūsų durų. 
Tada iš lėto nutoldavo. Galiausiai jie vėl pasigirdo, į 
kambarį įėjo Chuanas ir uždegė šviesą, o mes, apžilpin- 
tos, ėmėme markstytis. Ant medvilninių marškinėlių ir 
kelnių, kurias mūvėjo jau anksčiau, buvo užsivilkęs savo 
naują švarką. Plaukai buvo susitaršę, o akis ir skruostus 
gožė tamsūs šešėliai. Kažkodėl atrodė juokingai: stovė- 
jo vidury kambario, susigrūdęs rankas į kišenes, lingavo 
galvą ir šypsojosi žiaurios pašaipos kupina šypsena. 

— Neblogai. Kodėl liovėtės kalbėti?.. Argi jums svarbu, 
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suėsti... Andrėja, aš puikiai žinau, ką tau apie mane 
pripaistė žmona. Puikiai žinau, jog ji laiko mane pa- 
mišėliu, kad už savo paveikslus reikalauju užmokesčio 
pagal jų vertę... Argi manai, kad tas su apsinuoginusia 
Glorija vertas tik dešimt durų? Vien dažams ir teptu- 
kams daugiau išleidau!.. Šita bjaurybė mano, kad mano 
menas niekuo nesiskiria nuo dažytojo teplionės! 

— Eik gulti, Chuanai, ir neerzink manęs! Dabar ne- 
tinkamas metas įkyrėti kitiems su tais sumautais pa- 
veikslais... Esu mačiusi ir kitų, kurie tapo geriau už 
tave ir taip neriečia nosies. Tu mane pavaizdavai tokią 
bjaurią, kad niekam nepatikčiau... 

— Nebandyk mano kantrybės! Prakeiktoji! Arba... 

Glorija po antklode nusisuko ir apsipylė ašaromis. 

— Aš taip daugiau negaliu gyventi, negaliu... 

— Bet tau teks ištverti, begėde! Ir jei dar kartą suma- 
nysi dergti mano paveikslus, vieną dieną tave nudėsiu... 
Nuo šiol niekas daugiau nepardavinės mano paveikslų, 
tik aš pats... Supratai? Supratai, ką tau sakau? Jei bent 
koją įkelsi į studiją, suknežinsiu tau galvą! Jau verčiau 
numirti iš bado, negu... 

Jis pradėjo matuoti žingsniais kambarį taip įnirtęs, 
kad įstengė tik krutinti lūpas ir marmaliuoti neaiškius 
garsus. 

Glorijai dingtelėjo gera mintis. Šiurpdama nuo šalčio 
ji atsikėlė iš lovos, prisiartino prie sutuoktinio ir stum- 
telėjo jį iš nugaros. 

— Eime, Chuanai! Jau gana privarginome Andrėją! 

Chuanas šiurkščiai ją atstūmė. 
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— Tegu Andrėja susitaiko! Tegu visi susitaiko! Aš irgi 
turiu jus visus pakęsti! 

— Pakaks, eime miegoti... 

Chuanas pradėjo nervingai žvalgytis aplinkui. Jau 
išeidamas tarė: 

— Užgesink šviesą, kad dukterėčia galėtų pamiegoti... 
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Ankstyvas Viduržemio jūros pakrančių pavasaris pra- 
dėjo šuorais laigyti dar sužvarbusiomis medžių šako- 
mis. Ore tvyrojo permainingas džiaugsmas, beveik toks 
pat regimas, kaip tie permatomi, retsykiais užgožiantys 
dangų debesys. 

— Noriu nuvažiuoti į užmiestį pasižiūrėti į medžius, — 
pasakė Ena, o jos šnervės lengvai virptelėjo. - Noriu 
pamatyti pušis (o ne tuos miesto platanus, kurie per 
mylią trenkia liūdesiu ir puvėsiais), o galbūt užvis la- 
biau noriu pamatyti jūrą... Ateinantį sekmadienį su 
Chaime važiuosime į užmiestį, tu irgi važiuok kartu... 
Ką pasakysi? 

Nors niekada nebuvau Chaimės mačiusi, apie jį Ži- 
nojau beveik tiek pat kiek Ena: žinojau jo pomėgius, 
nerangumą, svajingumą — kuris mano draugei kėlė 
apmaudą ir kartu žavėjo — ir jo aštrų protą. Daugybę 
popiečių, palinkusios prie graikų kalbos žodyno, kal- 
bėdavomės apie jį pamiršę vertimus. Ena net pagražė- 
davo, jos žvilgsnį sušvelnindavo džiugesys. Jei tarpdury 
pasirodydavo motina, mudvi išsyk nutildavome, nes 
Chaimė buvo didžioji mano draugės paslaptis. 
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— Turbūt numirčiau, jei apie tai sužinotų namiškiai. 
Pati žinai... Esu labai išdidi. Motina mane pažįsta tik 
iš vienos pusės — kaip aštrialiežuvę neklaužadą, ir tokia 
aš jai patinku. Visus namuose prajuokinu traukdama per 
dantį savo gerbėjus... Visus, išskyrus, žinoma, senelį; šią 
vasarą vargšo vos neištiko smūgis, kai atstūmiau vieną 
garbingą ir labai pasiturintį poną, su kuriuo koketavau... 
Žinai, man patinka, kai vyrai mane įsimyli. Man pa- 
tinka knaisiotis po jų sielas. Galvoti... apie ką jie mąs- 
to, ką jaučia mane įsimylėję? Tiesą sakant, iš esmės tai 
primena nuobodoką žaidimą, nes jie visuomet griebiasi 
vaikiško masalo, ir jis nesikeičia. Bet aš jaučiu didžiulį 
malonumą vedžiodama juos už nosies, spęsdama jiems 
tokias pat pinkles, kokias jie spendžia man, žaisdama 
su jais lyg katė su pele... Na, bet aš retai gaunu progų 
pasilinksminti, nes vyrai — tikri mulkiai, o aš jiems 1a- 
bai patinku... Namiškiai šventai įsitikinę, kad aš nie- 
kada nieko nepamilsiu. Dabar niekaip negaliu jiems 
pasakyti, jog esu įsimylėjusi lyg kvaišelė, ir supažindinti 
juos su Chaime... Kita vertus... pradėtų kaišioti nosis 
visi — tetos, dėdės... Lyg kokį retą gyvį tektų jį parodyti 
seneliui... paskui visi jį priimtų, nes jis iš pasiturinčios 
šeimos, bet juos nuviltų, kad neturi nė menkiausio su- 
pratimo, kaip valdyti savo turtą. Iš anksto žinau, ką kiek- 
vienas pasakytų. Jie norėtų, kad jis kas dieną lankytųsi 
mūsų namuose... Andrėja, juk tu supranti mane, ar ne? 
Baigsis tuo, kad tai man įkyrės, ir aš negalėsiu į jį žiūrė- 
ti. Jei kada nors mudu ketintume susituokti, ką gi, tada 


reikėtų jiems pasakyti, bet tik ne dabar. Nieku gyvu. 
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— Kodėl nori, kad vykčiau į užmiestį drauge su ju- 
mis? — nustebusi paklausiau. 

— Mamai pasakiau, kad važiuosiu visai dienai kar- 
tu su tavimi... O juk visuomet maloniau, jog tai dar 
ir tiesa... Tu man niekuomet nekliudai, o ir Chaimė 
nudžiugs su tavimi susipažinęs. Pamatysi. Aš jam daug 
apie tave pasakojau. 

Jau žinojau, kad Chaimė panašus į šventą Jurgį, nu- 
tapytą ant centrinės Chaimės Huguto retabulo plokštės. 
Švento Jurgio asmenyje, kaip manoma, pavaizduotas 
Vijanos princas. Ena daugybę sykių yra tai sakiusi, drau- 
ge tyrinėjome to paveikslo nuotrauką, kurią ji turėjo 
pasistačiusi ant savo naktinio stalelio. Išvydusi Chaimę 
iš tikrųjų pastebėjau tą panašumą, o ypač man padarė 
įspūdį subtilus jo veido svajingumas. Kai jis nusijuok- 
davo, panašumo į atvaizdą nelikdavo nė padujų, tuomet 
jis atrodydavo dar patrauklesnis ir guvesnis. Panašu, 
kad jam patiko mintis mudvi nuvežti prie jūros tokiu 
metų laiku, kai dar niekas tenai nevažiuoja. Jis turėjo 
erdvų automobilį. Ena suraukė antakius. 

— Įsirengęs dujas tu sudarkei automobilį. 

— Gal ir taip, bet užtat dabar galiu jus nuvežti kur tik 
panorėsite. 

Važinėjome į užmiestį visus keturis kovo sskmadienius 
ir net balandžio mėnesį. Pajūrį aplankydavome dažniau 
negu kalnus. Prisimenu, smėlis atrodė murkšlinas nuo 
žiemos audrų išmestų dumblių. Mudvi su Ena pakrante 
lakstėme basomis, vanduo dar buvo ledinis, ir mes kly- 
kavome, kai jis lyžtelėdavo mums kojas. Paskutinį kar- 


I44 


tą jau buvo beveik karšta, ir mudvi išsimaudėme. Ena 
šoko savo sukurtą aikštingą šokį. Aš tysojau ant smė- 
lio šalia Chaimės, ir abu stebėjome jos grakščią figūrą, 
išryškėjusią mėlynos ir putotos Viduržemio jūros fone. 
Netrukus kvatodama ji atbėgo prie mūsų, ir Chaimė ją 
pabučiavo. Žiūrėjau, kaip ji priglunda prie jo, akimirkai 
užmerkdama savo auksaspalves blakstienas. 

— Kaip aš tave myliu! 

Šiuos žodžius ištarė su nuostaba, tarytum padariusi 
svarbų atradimą. Šypsodamasis Chaimė žvilgtelėjo į 
mane, susijaudinęs ir drauge sutrikęs. Ena irgi pažvelgė 
į mane ir ištiesė ranką. 

— Ir tave, brangioji drauge... Tu man kaip sesuo. Iš 
tiesų, Andrėja. Pati matei... Tavo akivaizdoje pabučia- 
vau Chaimę! 

Sugrįžome jau beveik nakčia, pajūrio keliu. Negalėjau 
atitraukti akių nuo fantastiškų nėrinių, kuriuos tamsoje 
atplukdydavo bangos, ir nuo paslaptingų tolimų žibu- 
rėlių laivuose... 

— Yra tik vienas žmogus, kurį myliu taip karštai, kaip 
ir judu. Galbūt dar stipriau už jus abu drauge... Nors 
ne, Chaimę galbūt myliu taip, kaip jį... Tiesiog nežinau. 
Nežiūrėk taip į mane, dar nuvažiuosi nuo kelio. Kartais 
mane drasko abejonės, ką aš labiau myliu, tave ar... 

Aš klausiausi labai įdėmiai. 

- Žinai, brangioji, - prašneko Chaimė su rūsčia pa- 
šaipa, kurioje buvo justi veik vaikiškas apmaudas, - gal 
jau būtų metas atskleisti to žmogaus vardą? 
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— Negaliu, — ji kelias akimirkas patylėjo. - Už nieką 
pasaulyje jums to nesakysiu. Juk ir aš galiu turėti bent 
vieną paslaptį. 

Kokios neprilygstamos dienos! Visa savaitė paskui 
atrodydavo jų nutvieksta. Išvykdavome anksti rytą, su- 
tartoje vietoje mūsų jau laukdavo Chaimė su automobi- 
liu. Išvažiuodavome už miesto pro liūdnus priemiesčius, 
kuriuose pajuodavę nuo dūmų vienas prie kito šliejosi 
daugiaaukščiai. Nuo pirmųjų saulės spindulių šių pa- 
juodėlių langai suspindėdavo deimantiniais atšvaitais. 
Nuo telegrafo vielų, išgąsdinti kimaus ir įkyraus signa- 
lo, klykdami pakildavo tuntai paukščių... 

Automobilyje Ena sėdėdavo greta Chaimės. Aš - at- 
siklaupusi ant užpakalinės sėdynės, nusigręžusi nuo jų 
stebėdavau tą stebuklingą ir miglotą masę, kuri vadino- 
si Barselona ir kuri tolstant tai išryškėdavo, tai vėl išsi- 
sklaidydavo lyg kokia pabaisų kaimenė. Kartais ir Ena 
palikusi Chaimę liuoktelėdavo pas mane pasižiūrėti ir 
pasidalyti su manimi įspūdžiais apie tą palaimą. 

Nė vieną savaitės dieną Ena neprimindavo tos pa- 
kvaišusios, veik vaikišku džiūgavimu trykštančios mer- 
giotės, kokia būdavo sekmadieniais. Man, kilusiai iš 
kaimo, ji padėjo pažvelgti į; Gamtą naujomis akimis, 
apie ką anksčiau nė nesusimąstydavau. Ji išmokė mane 
pažinti drėgno molio pulsavimą, kupiną gyvybingų 
syvų, paslaptingą dar neprasiskleidusių pumpurų jau- 
dulį, svajingą smėlyje išsitaršiusių dumblių grožį ir jū- 
ros galią, aistrą ir spindulingą žavesį. 
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— Nekurk Istorijos! - nevilties apimta šaukdavo man, 
kai Lotynų jūroje regėdavau finikiečių ir graikų laikus. 
Įsivaizduodavau ją (jos ramų, tviskantį mėlį) išvagotą 
keistų laivų. 

Ena maudėsi su malonumu žmogaus, apglėbiančio 
mylimą būtybę. Aš mėgavausi tik nedaugeliui žmonių 
dovanota pasaka, jaučiausi suviliota tos beveik pulsuo- 
jančios aureolės, kurią skleidė jaunų įsimylėjėlių pora: 
nuo jos visa ima virpėti smarkiau, svaigina saldesniais 
kvapais, stipriau plaka širdis, o pasaulis atrodo beribis 
ir neaprėpiamas. 

Pietaudavome pajūrio užeigose arba užkandžiauda- 
vome po pušimis, gryname ore. Kartais užklupdavo lie- 
tus. Tuomet mudvi su Ena susigūždavome po Chaimės 
lietpalčiu, o jis ramiausiai leidosi merkiamas lietaus... 
Popietėmis ne kartą tekdavo apsivilkti jo vilnone lie- 
mene arba megztiniu. Automobilyje turėjo pustuzinį 
tokių drabužių, pasirengęs klastūno pavasario išdai- 
goms. Antra vertus, tais metais orai pasitaikė nuostabūs. 
Prisimenu, kad kovo mėnesį grįžome prisiskynusios žy- 
dinčių migdolų šakelių, visai netrukus už tvorų soduose 
pradėjo geltonuoti virpančios mimozos. 

Tie šviesos fontanai, kurios mano gyvenimas prisi- 
pildė Enos dėka, būdavo apkartinti migloto atspalvio, 
kuriuo mano siela pasidengdavo kitomis savaitės dieno- 
mis. Nekalbu apie istorijas Aribau gatvės namuose, jau 
beveik nedarančias įtakos mano gyvenimui, o apie savo 
pakrikusius nervus, paaštrėjusius iš bado, kuris jau tapo 


* Taip Viduržemio jūrą vadino romėnai. 
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chroniškas, tik didžiulėmis pastangomis aš išmokau 
jo nebejausti. Kartais dėl niekniekių užpykdavau ant 
Enos. Įsižeidusi palikdavau jos namus. Vėliau sugrįž- 
davau netarusi nė žodžio ir atsisėsdavau šalia mokytis. 
Ena apsimesdavo, jog jai tai nerūpi, tarsi nieko nebūtų 
atsitikę. Kitais kartais, prisiminusi šias scenas, raudo- 
davau apimta siaubo, kai mąstydavau apie jas klajodama 
priemiesčių gatvėmis arba nakčia, kai galvos skausmas 
neleisdavo užmigti, o.jam numalšinti reikėdavo šalin 
mesti pagalvę. Galvodavau apie Chuaną, ir jaučiausi 
daugeliu atvejų į jį panaši. Man nė nešovė mintis, kad 
tokia isteriška galiu būti dėl maisto stygiaus. Gavusi 
pašalpą su glėbiu gėlių traukdavau pas Eną, nupirkda- 
vau senelei saldumynų, be to, dar įpratau kitai mėnesio 
pusei, kai pristigsiu maisto, nusipirkti cigarečių, nuo jų 
man palengvėdavo, jos padėdavo kurti fantastiškiausius 
planus. Grįžęs iš kelionės cigaretėmis mane pavaišin- 
davo Romanas. Su keista šypsena stebėdavo dūlinėjan- 
čią po namus, kai uostinėdama orą stabtelėdavau prie 
virtuvės durų arba kai valandų valandas atmerktomis 
akimis tysodavau lovoje. 

Vieną tokią popietę, kai buvau įsižeidusi ant Enos, 
mano pyktis truko ilgiau nei paprastai. Vaikštinėjau 
susiraukusi, giliai širdyje kurdama ilgą ir karštą mono- 
logą. „Daugiau nekelsiu kojos į jos namus“, „Man jau 
per gerklę lenda jos pranašumo kupinos šypsenėlės“, „Ji 
džiugiai lydėjo mane akimis, įsitikinusi, kad po dvie- 
jų minučių sugrįšiu , „Mano, kad negaliu išsižadėti jos 
draugijos“, „Bet jinai klysta!“ „Ji žaidžia su manimi kaip 
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ir su visais kitais, —- galvojau visai nepagrįstai, - kaip su 
savo tėvais, broliais, vargšais vaikinais, kurie parodo jai 
savo meilę, kuriuos ji įkvepia, o vėliau mėgaujasi žiū- 
rėdama, kaip jie kankinasi...“ Man kaskart vis labiau 
aiškėjo makiaveliškas mano draugės charakteris. Ji man 
kone atrodė verta paniekos. Namo grįžau anksčiau nei 
įprastai. Pradėjau tvarkyti paskaitų užrašus, susierzinu- 
si, vos neverkdama, nes neįstengiau įskaityti savo raš- 
to. Iš mano studentiško aplanko dugno iškrito vizitinė 
kortelė, kurią pirmąją mano išsilaisvinimo dieną buvo 
davęs Cherardas, kai susitikau jį prie šešėliuose sken- 
dinčios Katedros. 

Cherardo prisiminimas mane truputėlį prablaškė. 
Prisiminiau, kad esu jam pažadėjusi paskambinti ir susi- 
tikti, aplankyti su juo vaizdingiausias Barselonos vietas. 
Pamaniau, kad galbūt tai padės man prasiblaškyti, ir ne- 
dvejodama surinkau jo telefono numerį. Jis išsyk mane 
prisiminė, ir susitarėme susitikti kitos dienos popietę. 
Paskui, nors buvo dar ankstyvas metas, nuėjau gulti ir, 
stebėdama tarp balkono rėmų atsispindinčią saulę, už- 
migau slogiu miegu, tarsi pakirsta sunkaus darbo. 

Nubudus man pasirodė, kad kažkas šiame pasaulyje 
ne taip. Tikriausiai taip jausčiausi, jei kas nors pasaky- 
tų, kad grįžta Angustija. Prieš akis buvo diena, niekuo 
iš esmės nesiskirianti nuo kitų, eilinė kaip visos kitos, 
tačiau tomis dienomis staiga kokia nors plonytė linija 
pasuka mūsų gyvenimą nauja kryptimi. 

Rytą nenuėjau į universitetą tiesiog dėl kvailo užsis- 
pyrimo — nenorėjau matyti Enos, nors sulig kiekviena 
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valanda man buvo vis sunkiau pykti ant savo draugės, ir 
aš prisiminiau geriausias jos savybes ir atvirą švelnumą. 
Ji vienintelė man buvo tokia švelni ir vienintelė nuošir- 
džiai manimi domėjosi. 

Po pietų pas mane atėjo Cherardas. Atpažinau jį iš 
tolo, nes lūkuriavau prie laiptinės. Jis iškart pasuko 
prie manęs savo įpročiu susigrūdęs rankas į kišenes. Jo 
šiurkštūs bruožai buvo visiškai išsitrynę man iš atmin- 
ties. Dabar buvo be palto ir be skrybėlės. Vilkėjo pui- 
kaus kirpimo pilkos spalvos kostiumu. Buvo aukštaūgis 
žaliūkas, o jo plaukai veikiau panėšėjo į negro. 

— Sveika, brangute! 

Taip jis mane užkalbino. Paskui, lyg būčiau šuva, gal- 
vos judesiu pakvietė: 

— Eime! 

Pasijutau šiek tiek nejaukiai. 

Mudu žingsniavome vienas šalia kito. Cherardas 
šnekėjo neužsičiaupdamas, kaip ir tądien, kai su juo 
susipažinau. Įsidėmėjau, kad jis kalba lyg iš knygos, į 
kiekvieną sakinį įterpdamas perskaitytų kūrinių cita- 
tų. Pasakė, kad aš esanti protinga ir kad jis irgi protin- 
gas. Paskui — kad netiki moterų išmintimi. Vėliau, kad 
Sopenhaueris yra pasakęs... 

Jis paklausė, kur aš labiau norinti eiti: į Uostą ar į 
Monžuitso parką. Man buvo visiškai tas pats. Tylėdama 
žingsniavau šalia jo. Kai reikėdavo pereiti gatvę, jis pa- 
imdavo man už rankos. Žingsniavome Kortesų gatve 
iki Parodų parko. Tenai užsisvajojusi ėmiau nebekreipti 
] jį dėmesio, nes buvo skaisti popietė, rūmų kupoluose 
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ir baltutėlėse fontanų kaskadose atsispindėjo dangaus 
žydrynė. Galybė pavasarinių gėlių lingavo sūpuojamos 
vėjo, ir viską užgožė jų spalvinga liepsna. Klajojome 
bekraščio parko takais. Nedidukėje aikštėje — tamsiai 
žalioje nuo apkarpytų kiparisų - pamatėme balzganą, 
vandenyje atsispindinčią Veneros statulą. Kažkas buvo 
raudona spalva storžieviškai išdažęs jai lūpas. Mudu su 
Cherardu pasipiktinę susižvelgėme, ir tą akimirką jis 
man pasirodė simpatiškas. Sudrėkino nosinę, kaip tik- 
ras atletas stryktelėjo ant pjedestalo ir trynė marmuri- 
nes lūpas tol, kol jos tapo švarios. 

Nuo' tos akimirkos mūsų pašnekesys tapo nuošir- 
desnis. Klajojome be galo ilgai. Cherardas man plačiai 
papasakojo apie save, paskui panūdo sužinoti, kaip aš 
atsidūriau Barselonoje. 

— Vičvienaitė, vadinasi. Tai tu neturi tėvų? 

Jis ir vėl pradėjo mane erzinti. 

Patraukėme į Miramaro pusę, norėjome iš restora- 
no terasos pasigėrėti Viduržemio jūra, kuri sutemose 
raibuliavo vyno spalvos atspindžiais. Žvilgsniu lengvai 
aprėpiamas didysis uostas mums pasirodė mažas - juk 
mes žiūrėjome į jį tarsi iš paukščio skrydžio. Dokuose 
kyšojo surūdiję per karą nuskendusių laivų griaučiai. 
Man pasirodė, kad dešinėje pusėje nuo mūsų išvydau 
Pietvakarių kapinių kiparisus ir veik pajutau jų liūdesiu 
persunktą kvapą, o priešais save pamačiau beribius jū- 
ros tolius. | 

Šalia mūsų, prie stalelių terasoje, kai kurie žmonės 
užkandžiavo. Pasivaikščiojimas ir druskos prisodrin- 
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tas oras pažadino manyje giliai tūnantį alkio jausmą, 
kurį stengdavausi nuslopinti. Be to, jaučiausi nuvargusi. 
Godžiai akimis nužvelgiau stalelius ir gundančius už- 
kandžius. Cherardas pastebėjo mano žvilgsnį, ir tokiu 
paniekinamu tonu, į kurį atsakyti teigiamai būtų tikras 
barbariškumas, pasakė: 

— Juk čia tu tikrai nenorėtum valgyti, ar ne? 

Suėmęs už rankos nusitempė iš pavojingos vietos kuo 
toliau, pažadėjęs parodyti man dar vieną įstabią vietą. 
Tą akimirką jis man pasirodė atgrasus. 

Kiek vėliau, kai nusisukome nuo jūros, po kojomis 
atsivėrė didinga miesto panorama. 

Cherardas žvelgė į ją su pasididžiavimu. 

— Barselona! Tokia prašmatni ir turtinga, o gyventi 
čia, pasirodo, labai sunku! - susimąstęs pasakė. 

Man tai nuskambėjo lyg prisipažinimas, todėl pa- 
sijutau nelauktai sujaudinta, pamaniusi, kad jis turi 
galvoje ką tik ištartus šiurkščius žodžius. Vienas iš ne- 
daugelio dalykų, kuriuos tais laikais sugebėjau suprasti, 
buvo skurdas, kad ir kuo jis būtų prisidengęs — net ir 
Cherardo brangiu kostiumu ar geros medžiagos marš- 
kiniais... Nevalingai uždėjau ranką ant jo rankos, o jis 
spustelėjo manąją, perduodamas savo šilumą. Tą aki- 
mirką norėjau pravirkti, nė nežinau dėl ko. Jis pabučia- 
vo man plaukus. 

Ūmai aš visa sustingau, nors mes tebesilaikėme už 
rankų. Tais laikais, nepaisant mano tariamo cinizmo, 
tuose dalykuose aš jaučiausi tamsuoliškai naivi. Manęs 
dar nebuvo bučiavęs joks vyras, nes buvau įsitikinusi, 
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kad tai padarys mano išrinktasis. Cherardas net nepa- 
lietė man kaklo. Man atrodė, kad jis mane pabučiavo 

paveiktas to paties drauge patirto jausmo, ir aš negalėjau 

apsijuokti iš pykčio jį atstumdama. Mane užliejo kvailas 

jausmas — tuomet jis vėl pradėjo švelniai mane bučiuo- 
ti. Man atrodė, kad mano veidu lyg per sutemas bėgioja 

šešėliai, o paiko neryžtingumo apimta širdis ėmė taip 

klaikiai daužytis, tarsi tos glamonės man būtų buvusios 

privalomos. Man atrodė, kad su Cherardu dedasi kažkas 

nepaprasta, kad jis ūmai mane įsimylėjo. Tuomet buvau 

ganėtinai apsvaigusi ir negalėjau suvokti, kad jis vienas iš 

daugybės vyrų, kurie gimsta tik pratęsti savo giminės ir 
atsidūrę šalia moters daugiau nežino kaip elgtis. Jų pro- 
tas ir širdis daugiau nieko nesugeba. Cherardas nelauktai 

prisitraukė mane artyn ir pabučiavo į lūpas. Krūptelėjusi 

jį atstūmiau, o nuo jo seilių ir storų lūpų karščio mane 

užliejo pasišlykštėjimo banga. Sukaupusi visas savo jėgas 

išsiveržiau iš jo glėbio ir pasileidau bėgti. Jis ėmė mane 

vytis. Pasivijo dar drebančią, bet jau bandančią susivokti. 
Man šmėstelėjo mintis, kad galbūt mano rankos spuste- 
lėjimą suprato kaip palankumo ženklą. 

— Atleisk man, Cherardai, - pasakiau jam kaip įsteng- 
dama nuoširdžiau, - bet Žinai... aš tavęs nemyliu. 
Tiesiog nesu tavęs įsimylėjusi. 

Patenkinta, jog viską jam paaiškinau, lengviau at- 
sidusau. 

Jis paėmė mano ranką lyg žmogus, atgavęs jam pri- 
klausant; daiktą, ir pažvelgė į mane taip šiurkščiai ir 
atsainiai, kad aš pašiurpau. 
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Kai vėliau tramvajumi grįžome atgal, jis ėmė tėviškai 
man patarinėti, kaip turėčiau elgtis ateityje, kad man 
nederėtų vaikštinėti vienai lyg pamišėlei ir susitikinėti 
su vaikinais. Man beveik atrodė, kad klausausi tetulės 
Angustijos... 

Pažadėjau, kad daugiau su juo nesusitiksiu, ir jis tru- 
putį apstulbo. 

— Ne, mažule, ne, aš visai kitoks. Pati matai, kad patar- 
damas linkiu tau tik gero... Aš tavo geriausias draugas. 

Jis buvo be galo patenkintas savimi. 

Jaučiausi nusivylusi, kaip ir tą dieną, kai viena geroji 
vienuolė iš mano mokyklos truputį nukaitusi man pa- 
aiškino, kad aš jau nebe mergaitė, kad jau tapau mote- 
rimi. Visai ne laiku ir ne vietoje prisiminiau vienuolės 
žodžius: „Tik nereikia baimintis, tai ne liga, tai natūra- 
lu, taip sutvarkyta... Dievo...“ O aš galvojau: „Vadinasi, 
tas kvailys — pirmasis, kuris mane pabučiavo... Gali 
būti, kad tai irgi neturi reikšmės...“ 

Visiškai išsekusi užlipau savo namų laiptais. Jau buvo 
visai naktis. Antonija atidarė duris ir įteikliu tonu pasakė: 

— Jūsų teiravosi kažkokia šviesiaplaukė panelė... 

Jaučiausi tokia nusikamavusi ir liūdna, kad vos ne- 
pravirkau. Ena už mane geresnė, ji manęs pasigedo. 

— Dabar ji svetainėje su ponaičiu Romanu, - pridūrė 
tarnaitė. — Jiedu ten jau visą popietę... 

Akimirką susimąsčiau. „Pagaliau ji susipažino su 
Romanu, ko taip norėjo, - pamaniau. — Kažin, koks jis 
jai pasirodė?“ Bet nežinia kodėl man sukilo ūmus pyk- 
tis, nustelbdamas smalsumą. Tą akimirką išgirdau, kad 
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Romanas pradėjo skambinti pianinu. Skubiai patrau- 
kiau į svetainę ir dusyk pabeldusi įėjau vidun. Romanas 
susiraukė ir išsyk liovėsi skambinęs. Ena stovėjo atsirė- 
mus į vieno išklypusio krėslo alkūnramstį ir atrodė lyg 
pakirdusi po ilgo snaudulio. 

Ant pianino stovintis žvakigalis — jis man priminė 
naktis, kai dar miegodavau tame kambaryje - dabar 
degė, o jo laiba ir nerimasties kupina liepsnelė buvo 
vienintelė šviesa kambaryje. 

Visi trys kelias sekundes žiūrėjome vienas į kitą. Paskui 
Ena pašokusi pribėgo ir apkabino mane. Romanas mei- 
liai man nusišypsojo ir pakilo eiti. 

— Ką gi, mergaitės, palieku jus. 

Ena ištiesė jam ranką, ir jiedu abu stovėjo, be žodžių 
žvelgdami vienas į kitą. Enos akys žibėjo kaip katės. 
Mano širdį ėmė kaustyti baimė. Oda nuvilnijo šalčio 
banga. Tuomet pajutau, kad mano gyvenimą padalijo 
plonytė lyg plaukas linija, ir jis sueižėjo lyg porceliano 
puodelis. Kai pakėliau žvilgsnį nuo grindų, Romanas 
jau buvo išėjęs. Ena pasakė: 

— Ir man metas eiti. Jau labai vėlu... Norėjau sulaukti 
tavęs, nes kartais darai beprotiškus dalykus, o taip ne- 
galima... Na gerai, sudie... Sudie, Andrėja... 

Ji atrodė nepaprastai susinervinusi. 
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Kitą dieną universitete Ena manęs akivaizdžiai šalino- 
si. Per pertraukas tarp paskaitų buvau taip įpratusi būti 
drauge su ja, kad pasijutau išmušta iš vėžių ir nežinojau, 
ko griebtis. Ji mane užkalbino jau baigiantis paskaitoms. 

— Andrėja, šiandien pas mane neateik. Turiu susiti- 
kimą... Geriau bus, jei kelias dienas neateisi, kol pa- 
sikviesiu. Aš tau pranešiu. Turiu neatidėliotinų reika- 
lų... Gali ateiti pasinaudoti žodynais. (Aš neturėjau net 
vadovėlių, jau nekalbant apie graikų kalbos žodyną, o 
dar nuo gimnazijos laikų užsilikęs lotynų kalbos žo- 
dynas buvo mažas ir prastas, todėl vertimus visuomet 
atlikdavau su Ena.) — Apgailestauju, — kiek patylėjusi 
tarė ji slogiai šypteldama, — bet ir žodynų tau negaliu 
paskolinti... Bjauru, bet artėjant egzaminams reikės 
vertimus ruošti naktimis... Tau teks eiti į biblioteką... 
Patikėk, Andrėja, man labai gaila... 

— Nesuk sau galvos. 

Sugrįžo slogi vakarykštė nuotaika. Tik dabar tai buvo 
nebe nuojauta, o tikrumas, kad dedasi kažkas negera. Ir 
vis dėlto tai manęs taip neišgąsdino, kaip drebulys, ku- 
ris nupurtė pamačius, kaip Ena žiūri į Romaną. 
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— Ką gi, Andrėja, man reikia skubėti. Negaliu tavęs 
laukti, esu susitarusi su Bonetu... Ak, štai ir jis, jau 
moja man. Iki, brangioji! 

Nusižengdama savo įpročiui, ji paskubom pakštelėjo 
man į abu skruostus ir nuskubėjo, prieš tai darsyk per- 
spėjusi: 

— Pas mane neik, lauk, kol pasikviesiu... Tu tiesiog 
manęs nerasi. Nenoriu, kad be reikalo vargintumeisi. 

— Nesirūpink. S 

Mačiau ją išeinančią su vienu iš mažesnio palankumo 
nusipelniusių gerbėjų, bet tądien jis švytėjo iš laimės. 

Nuo šiol turėjau apsieiti be Enos. Taip atėjo sek- 
madienis, o ji vis dar nebuvo atšaukusi savo įspėjimo. 
Universitete tik iš tolo šyptelėjusi pasisveikindavo, 
daugiau neužsiminė ir apie išvykas su Chaime. Ir vėl 
į mano gyvenimą sugrįžo vienatvė. Nuolankiai su ja 
susitaikiau, nes situacija atrodė nepataisoma. Kaip tik 
tuomet supratau: lengviau pakelti didelius sunkumus 
negu smulkius kasdienius nemalonumus. 

Kaskart vis labiau spinduliuojantį pavasarį Glorija pasi- 
tiko tokia nervinga, kokios dar nebuvau mačiusi. Dažnai 
atrodė apsiašarojusi. Kaip paslaptį senelė man pakuždėjo, 
Jog ji baiminasi, kad Glorija galbūt vėl nėščia. 

— Anksčiau nebūčiau tau to sakiusi... juk tu dar visai 
vaikas. Bet dabar, kai baigėsi karas... - Vargšė senolė 
neišmanė, kam galėtų išsakyti savo būgštavimus. 

Vis dėlto nieko panašaus neatsitiko. Tiesiog balan- 
dį ir gegužę oras sukelia irzlumą, dirgina ir siutina la- 
biau už patį karštymetį, štai ir viskas. Medžiai Aribau 
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gatvėje — tie miesto medžiai, kurie, Enos žodžiais ta- 
riant, dvokia puvėsiais - pasidengė švelnučiais, veik 
perregimais lapeliais. Glorija stebėjo pro langą visą tą 
besiskleidžiančią šypseną suraukusi antakius ir dūsavo. 
Vieną dieną pamačiau ją skalbiančią savo naują sukne- 
lę ir besistengiančią pakeisti apykaklę. Paskui nevilties 
apimta nusviedė ją žemėn. 

— Neišmanau aš tų dalykų! - sudejavo ji. - Tokiems 
darbams netinku! 

Niekas jai ir neliepė imtis to darbo. Ji užsidarė savo 
kambaryje. 

Romanas spinduliavo puikia nuotaika. Kai kada net 
malonėdavo užkalbinti Chuaną. Tuomet Chuano elge- 
sys visiškai pasikeisdavo — jis imdavo be priežasties kva- 
toti ir plekšnoti broliui per nugarą. Paskui siaubingai 
susiriedavo su Žmona. 

Vieną dieną išgirdau Romaną skambinantį pianinu. 
Skambino man jau girdėtą melodiją. Tai buvo pava- 
sario pjesė, sukurta dievo Chočipilio garbei. Ta pjesė, 
pasak jo, prišaukianti jam nelaimę. Glorija tūnojo tam- 
sioje prieškambario kertėje ir ištempusi ausis klausėsi. 
Užėjau jo neįspėjusi ir įsistebeilijau į Romano rankas 
ant klaviatūros. Galiausiai, neslėpdamas susierzinimo, 
jis liovėsi skambinti. 

— Tau ko nors reikia? 

Romano požiūris į mane irgi atrodė pasikeitęs. 

— Romanai, apie ką jūs anądien šnekėjotės su Ena? 

Jis atrodė nustebęs. 

— Kiek prisimenu, nieko ypatinga, o ką ji tau sakė? 
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— Ji man nieko nepasakojo. Nuo tos dienos mudvi jau 
nebe draugės. 

— K3 gi, mažute... Aš tikrai nenoriu painiotis į 
jūsų kvailus mergiškus reikalus... Dar nesu iki tiek 
nusiritęs. 

Ir išėjo. 

Popietės man nepaprastai prailgdavo. Buvau pratusi 
tuo metu peržvelgti savo užrašus, paskui ilgokai pa- 
sivaikščioti ir prieš septynias jau būdavau pas Eną. Ji 
kasdien popiet susitikdavo su Chaime, bet tą valandą 
visuomet sugrįždavo namo drauge su manimi ir mudvi 
atlikdavome vertimų užduotis. Kai kada visą popietę pra- 
leisdavo namuose, tuomet susirinkdavo ir daugiau bičiu- 
lių iš universiteto. Vaikinai, kuriuos buvo pagavusi lite- 
ratūros karštinė, skaitydavo mums savo eiles. Galiausiai 
Enos motina ką nors padainuodavo. Tomis dienomis aš 
likdavau pas juos vakarieniauti. Deja, visa tai jau liko 
praeityje (kartkartėmis man sukeldavo siaubą mintis, 
kad mano gyvenimo elementai dingsta vos atsiradę, vos 
tik pradedu laikyti juos nekintamais). Susibūrimai pas 
Eną retėjo dėl grėsmingai artėjančios mokslo metų pa- 
baigos, kuri jau buvo čia pat. Apie lankymąsi jos na- 
muose su Ena mudvi daugiau nekalbėjome. 

Kartą po pietų universiteto bibliotekoje susitikau 
Ponsą. Jis apsidžiaugė mane pamatęs. 

— Ar dažnai čia lankaisi? Anksčiau tavęs čia nepa- 
stebėjau. 

— Ateinu ruoštis paskaitoms... Matai, aš neturiu va- 
dovėlių... 
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— Tikrai? Aš galiu tau paskolinti savo. Rytoj pat tau 
juos atnešiu. 

— O kaipgi tu? 

— Kai man jų prireiks, aš pasakysiu. 

Kitą dieną Ponsas atgabeno man naujutėlaites, net 
nevartytas knygas. 

— Gali juos pasilikti... Šiemet namiškiai nupirko jų 
po du egzempliorius. 

Jaučiausi tokia susigėdusi, kad vos neapsižliumbiau. 
Bet ką aš galėčiau pasakyti Ponsui? Jis atrodė labai pa- 
tenkintas. 

— Ar tu jau nebedraugauji su Ena? —- pasmalsavo. 

— Mudvi susitinkame rečiau. Juk egzaminai... 

Ponsas buvo dar visiškas nesubrendėlis. Nedidukas, 
liesas, ilgomis blakstienomis, kurios jo akims suteikda- 
vo nepaprato švelnumo. Vieną dieną sutikau jį universi- 
tete stačiai netveriantį kailyje iš džiaugsmo. 

— Andrėja, klausyk, ką tau pasakysiu... Anksčiau apie 
tai neužsiminiau, nes mums nebuvo leista kviestis mer- 
ginų. Bet aš daug apie tave pasakojau, vis kartodamas, 
jog tu kitokia... Bet čia viską sprendžia mano draugas 
Gisolsas, ir jis davė sutikimą, supranti? 

Niekada negirdėjau apie jokį Gisolsą. 

— Ne, nesuprantu, apie ką tu čia šneki? 

— Ak, tiesa! Juk aš net nesu užsiminęs tau apie savo 
draugus... Universiteto bendramoksliai nėra tikrie- 
ji mano draugai. Mano draugai — tai Gisolsas ir ypač 
Iturdiaga, galiausiai tu pati su jais susipažinsi. Visi 
jie —- aktoriai, rašytojai, dailininkai... tikras bohemos 
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pasaulis. Nenusakomai savitas. Ir be įprastų socialinių 
nuostatų... Vienas Gisolso bičiulis Pucholis... jis, aišku, 
ir mano bičiulis... ryši kaklaskarę ir nešioja ilgus plau- 
kus. Neįtikėtinas subjektas... Mes renkamės Gisolso 
studijoje, mat jis dailininkas... dar visai jaunas vaiki- 
nas... nesuprask klaidingai — noriu pasakyti, kad jam 
jau suėjo dvidešimt, tik jis dar neseniai tapo menininku, 
bet neapsakomai talentingas. Iki šiol tenai nėra įkėlusi 
kojos nė viena mergina. Jie baiminasi, kad jos išsigąs 
dulkių arba ims pliaukšti niekus, kaip visos jos elgiasi. 
Tačiau juos sudomino mano pasakojimas apie tave, kad 
tu visiškai nesidažai, esi juodbruva, o tavo akys šviesios. 
Galiausiai jie sutiko, kad šiandien popiet tave atsives- 
čiau. Studija yra senamiestyje. 

Jam nė mintis netoptelėjo, kad galiu atsisakyti. 
Savaime aišku, aš priėmiau jo kvietimą. 

Ejome pėstute. Sukorėme ilgą kelio atkarpą senovi- 
nėmis gatvelėmis. Ponsas atrodė be galo laimingas. Jis 
visada man keldavo ypatingą simpatiją. 

— Ar žinai Santa Marijos del Mar bažnyčią? —- pa- 
klausė Ponsas. 

— Ne. 

— Jei nori, galima žvilgtelėti vidun. Ji visuomet patei- 
kiama kaip grynosios katalonų gotikos pavyzdys. Man 
ji atrodo nuostabi. Kai karo metais ją padegė... 

Santa Marija del Mar prieš mano akis atsivėrė ap- 
gaubta keisto žavesio, su savitais bokštais, nediduke 
aikšte ir gremėzdiškais senais namais aplinkui. 
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Ketinau nutraukti jam nuo galvos skrybėlę, bet Ponsas 
šypsodamasis ją man atidavė pats. Tada užėjome į vidų. 
Nava buvo erdvi ir šalta, joje meldėsi keletas vienuolių. 
Pakėliau akis ir pamačiau išdaužytus langų vitražus, o 
akmeninės sienos buvo pajuodusios nuo liepsnų. Ioks 
nuniokotos šventovės vaizdas atrodė poetiškai ir suteikė 
jai dar daugiau dvasingumo. Kiek pastovėję išėjome pro 
šonines duris, prie jų būriavosi prekiautojos gvazdikais 
ir prožirniais. Ponsas nupirko man puokštelę raudonų 
ir baltų gardžiai kvepiančių gvazdikų. Džiaugsmo ku- 
pinomis akimis stebėjo, kokia aš susižavėjusi. Paskui 
nusivedė mane Montkados gatve, kur ir buvo įsirengęs 
savo studiją Gisolsas. 

Įėjome pro siaurus vartus, virš kurių puikavosi akme- 
ninis herbas. Kieme, pakinkytas į vežimą, rupšnojo ar- 
klys, o šalia lesiojo vištos — viskas dvelkė begaline ramy- 
be. Užlipome apgriuvusiais akmeniniais dvaro laiptais. 
Paskutiniame aukšte Ponsas paskambino — timptelėjo 
prie durų kabančią virvelę. Kažkur toli pasigirdo var- 
pelio tilindžiavimas. Duris atidarė vaikinas, kuriam 
Ponsas vos siekė iki pečių. Pamaniau, kad tai bus 
Gisolsas. Jiedu karštai apsikabino, tada Ponsas pasakė: 

- Štai, Andrėja, — čia Iturdiaga... Šis žmogus ką tik 
grįžo iš Veruelos vienuolyno, kur visą savaitę keliavo 
Bekerio keliais. 

Iturdiaga nužvelgė mane iš aukšto. Ilgais pirštais lai- 
kė pypkę, o aš pastebėjau, kad, nepaisant įspūdingos 
išvaizdos, jis ne ką jaunesnis už mudu. 

* Turimas omenyje Gustavas Adolfas Bekeris (1836-1870) - garsus ispanų po- 


etas, užsidaręs nuo pasaulio Pirėnų kalnuose įsikūrusiame vienuolyne. 
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Ilgu, apleistų ir visiškai tuščių kambarių labirintu nu- 
ėjome jam įkandin į Gisolso studiją. Tai buvo erdvus, 
pilnas šviesos kambarys, o kur buvo pristatyta užvalks- 
tytų baldų, kėdžių ir krėslų, dar didžiulė kanapa ir stale- 
lis, ant kurio lyg gėlių puokštė vazoje puikavosi koks tu- 
zinas teptukų. Kur tik pažvelgsi, visos kertės apstatytos 
Gisolso darbais: stovėjo ant molbertų, kabojo ant sienų, 
buvo atremti į baldus ar sukrauti tiesiog ant grindų... 

Kambaryje buvo dar du ar trys vaikinai, kurie mane 
pamatę atsistojo. Gisolsas buvo sportiško sudėjimo vai- 
kinas. Ivirto stoto, linksmai nusiteikęs ir visiškai ramus, 
beveik priešingybė Ponsui. Tarp jų pamačiau garsųjį 
Pucholį: nepaisant kaklaskarės, visa jo išvaizda bylojo, jog 
jis neapsakomai drovus. Kiek vėliau buvau supažindinta 
su jo paveikslais, kuriuose jis nuosekliai mėgdžiojo visus 
Pikaso trūkumus, nes, savaime suprantama, genialumo 
pakartoti neįmanoma. Pucholis, būdamas tik septynio- 
likos metų, to dar nežinojo ir aklai mėgdžiojo maestro. 
Labiausiai vertas dėmesio iš visų man pasirodė Iturdiaga. 
Jis pompastiškai mostagavo rankomis ir beveik visada 
kalbėjo šaukdamas. Kaip vėliau paaiškėjo, kad jis parašęs 
keturių tomų romaną, tik niekaip nesuranda jam leidėjo. 

— Koks grožis, mieli bičiuliai! Koks grožis! - žavėjosi 
jis pasakodamas apie Veruelos vienuolyną. — Tik dabar 
supratau, kas tai yra tikras religinis pašaukimas, mistinė 
egzaltacija ir ilgas atsiskyrėlio gyvenimas! Man trūko 
tik jūsų ir meilės... Andrėja, būčiau laisvas kaip vėjas, 
jei meilė nuolat neįkinkytų manęs į savo vežimą, - krei- 
pėsi jis į mane. 
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Tada staiga surimtėjo. 

— Poryt grumsiuos su Matoreliu, kitos išeities nėra. 
Tu, Gisolsai, būsi mano sekundantas. 

— Ne, sutvarkysime viską anksčiau, ir to neprireiks, 
pasakė Gisolsas, paduodamas man cigaretę. - Gali būti 
tikras, kad aš viską sutvarkysiu... Tai gryniausia kvai- 
lystė, dėl kurios tu ketini muštis su Matoreliu, mat jis 
storžieviškai kalbėjo su viena Ramblos gėlininke. 

— Ramblos gėlininkė — tokia pat dama kaip ir bet kuri 
moteris! 

— Neabejoju, bet tu iki tol jos nė akyse nebuvai matęs, 
o Matorelis vis dėlto mūsų bičiulis. Gal jis kiek lengva- 
pėdis, bet, šiaip ar taip, šaunus vaikinas. Turiu tave įspė- 
ti, kad jis į visa tai Žiūri nerimtai. Turėsite susitaikyti. 

— Tai jau ne! - riktelėjo Iturdiaga. - Matorelis man 
nebe draugas nuo tada, kai... 

— Gerai, pakaks. Dabar eime užkąsti, jei Andrėja ma- 
lonės paruošti mums sumuštinių su duona ir kumpiu, 
jie padėti už durų... 

Ponsas nuolatos stebėjo, kokį įspūdį man padarė jo 
draugai, ir su šypsena gaudė mano žvilgsnį. Užplikiau 
kavos, paskui gurkšnojome ją iš skirtingų dydžių ir for- 
mų puodelių, tačiau jie visi buvo iš trapaus senovinio 
porceliano, kuriuos Gisolsas laikė įstiklintoje spintelėje. 
Ponsas paaiškino man, kad Gisolsas jų įsigijo Enkantesų 
sendaikčių turguje. 

Apžiūrinėjau Gisolso paveikslus — ypač marinistinius. 
Mane sudomino vienas paveikslas, kuriame buvo pa- 
vaizduota Ponso galva. Regis, Gisolsą lydėjo sėkmė, jis 
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pelningai pardavinėjo savo paveikslus, nors nebuvo su- 
rengęs nė vienos parodos. Nejučiomis palyginau jo tapy- 
bą su Chuano darbais. Gisolsas, be abejo, buvo geresnis. 
Išgirdusi kalbant apie tūkstančius pesetų, mano ausis 
lyg nuožmus dieglys persmelkė Chuano balsas... „Ar 
ir tau atrodo, kad paveikslas su apsinuoginusia Glorija 
tėra vertas dešimt durų?“ Man ši bohemiška aplinka 
labai patiko. Vienintelis Pucholis buvo prastai apsiren- 
gęs, nešvariomis ausimis, valgį jis šniaukštė tyliai ir su 
pasigardžiavimu. Tačiau, kaip paaiškėjo, jis kilęs iš pa- 
siturinčios šeimos. Ir pats Gisolsas buvo turtuolio fabri- 
kanto sūnus. Iturdiaga ir Ponsas irgi priklausė garsioms 
katalonų pramonininkų šeimoms. Ponsas, kaip sužino- 
jau, buvo vienturtis sūnus ir labai išlepintas. Tuo metu, 
kai draugai apie tai man pasakojo, jis kaito lyg uoga. 

— O štai tėvas manęs nesupranta, — riktelėjo Iturdia- 
ga. - Ir kaipgi mane supras, jei išmano vien žarstyti 
milijonus? Jis nė už ką nesutiko padengti mano romano 
leidybos išlaidų. Tvirtina, kad tai žlugęs biznis!.. O dar 
blogiau, kad po paskutinės apgaulės jis laiko mane už 
trumpo pavadėlio ir neduoda nė sentimo. 

— Buvo visai neblogai, - tarė Gisolsas šypsodamasis. 

— Ne! Aš jam nemelavau!.. Vieną dieną jis pasikviečia 
mane į savo kambarį: „Gasparai, sūneli... Ar aš teisin- 
gai išgirdau? Man sakei, kad tau jau nieko nebeliko iš 
dviejų tūkstančių pesetų, kurias daviau Kalėdų proga?“ 
(nuo Kalėdų jau buvo praėjusios dvi savaitės). Aš jam 
ir pasakiau: „Taip, tėve, neliko nė sentimo...“ Tada jis 
prisimerkė lyg žvėris ir pasakė: 
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— Tučtuojau pasakyk, kur tu jas išleidai? Na, aš ir pa- 
pasakojau viską, ką tokiam tėvui kaip maniškis galima 
pasakoti, bet jis atrodė labai nepatenkintas. 

Paskui man dar kvoštelėjo prasižioti: 

— Likusius atidaviau Lopesui Solerui, aš tam nelai- 
mėliui juos paskolinau... 

Būtumėt matę, kaip tada tėvas suriaumojo — kaip 
tigras: 

— Kaip galėjai skolinti pinigus tokiam netikšai, jis 
juk niekada jų negrąžins! Man knieti skelti tau antau- 
sį... Jei per dvidešimt keturias valandas nesusigrąžinsi 
tų pinigų, patupdysiu tą Lopesą Solerą į cypę, o tu mė- 
nes; misi tik duona ir vandeniu... Aš tave pamokysiu, 
švaistūne... 

— Nieko nebus, tėve. Lopesas Soleras dabar Bilbao. 

Mano tėvui iš nusiminimo nusviro rankos, bet netru- 
kus jis atgavo dvasią. 

- Šį pat vakarą su vyresniuoju broliu važiuosi į 
Bilbao. Vėjavaikis! Aš tave pamokysiu, kaip švaistyti 
mano pinigus... 

Ir tą patį vakarą mudu su broliu jau dundėjome nak- 
tiniu traukiniu. Žinote, koks tas mano brolis - rimtulis, 
tipas kokių reta, jo kiaušas - kaip akmuo. Bilbao jis ap- 
lankė visus tėvo giminaičius, visur tampydamas ir mane. 
Lopesas Soleras buvo išvykęs į Madridą. Mano brolis 
užsakė pokalbį su Barselona. „Traukit į Barseloną, — 
nutarė tėvas. — Ignasijau, tu žinai, kad aš tavimi pasi- 
tikiu... Aš pasirengęs žūtbūt perauklėti Gasparą, nors 
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jis to ir nenori“... Mes ir vėl naktiniu traukiniu riedame 
į Madridą. Tenai, kavinėje „Kastilija“, pagaliau radau 
Lopesą Solerą, jis pravirko iš džiaugsmo ir plačiai atvėrė 
man savo glėbį. Sužinojęs, ko iš jo noriu, apšaukė mane 
žudiku ir pagrasino, kad veikiau mane nudės, negu 
grąžins pinigus. Bet pastebėjęs už nugaros mano bro- 
lį Ignasijų, kurio kumščiai prilygo boksininko, surin- 
ko iš visų bičiulių reikiamą sumą ir atidavė man. Pats 
Ignasijus patenkintas įsidėjo juos į piniginę, o aš tapdu 
Lopeso Solero priešu... 

Grįžome namo. Tėvas man pasakė iškilmingą pa- 
mokslą, paskui pridūrė, kad atgautus pinigus už baus- 
mę jis pasiliksiąs sau, savaitę man neduosiąs nė skati- 
ko ir taip padengsiąs mano ir brolio kelionės išlaidas. 
Tuomet Ignasijus kuo ramiausiai išsitraukė dvidešimt 
penkių pesetų banknotą, tą patį, kurį man grąžino 
Lopesas Soleras, ir padavė jį tėvui. Vargšas žmogus at- 
rodė panašus į griūvančią pilį. 

— Kas čia? — suriko jis. 

— Tai pinigai, kuriuos buvau paskolinęs Lopesui 
Solerui, mano tėve, - atsakiau aš. 

- Štai nuo tada, mano draugai, ir prasidėjo mano gy- 
venimo katastrofa... O aš kaip tik ketinau taupyti ir iš- 
leisti knygą savo lėšomis... 

Man buvo labai linksma ir smagu. 

— Aha! - šūktelėjo Iturdiaga, pamatęs į sieną nusuktą 
paveikslėlį. - Kodėl paveikslas „Tiesa“ atgręžęs mums 
nugarą? 


— Prieš tai buvo užsukęs vienas toks kritikas Roman- 
sesas. Jam jau penkiasdešimt, todėl pamaniau, kad at- 
rodys nelabai mandagu... 

Pucholis skubiai pašoko ir atsuko paveikslėlį. Juodame 
fone didelėmis raidėmis buvo parašyti tokie žodžiai: 

„Padėkokime dievams, kad esame verti neišmatuoja- 
mai daugiau už savo protėvius. Homeras.“ 

Parašas atrodė įspūdingai. Neištvėrusi nusijuokiau. 
Čia aš jaučiausi kaip žuvis vandenyje; mano dvasią ma- 
loniai glostė tai, kad šie žmonės elgėsi visiškai laisvai ir 
gebėjo nerūpestingai mėgautis laime. 
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Egzaminai buvo nesunkūs, bet aš baiminausi, todėl 
kiek įmanydama mokiausi. 

- Šitaip tu pasiligosi, - perspėjo mane Ponsas.- Aš 
visai nesijaudinu. Antras kursas bus kas kita, tuomet 
reikės laikyti baigiamuosius egzaminus. 

Tiesa ta, kad aš jau buvau pradedanti viską užmiršti. 
Man dažnai skaudėdavo galvą. 

Glorija prasitarė, kad buvo atėjusi Ena ir patraukė 
tiesiai į Romano kambarį, kur jis pagriežė smuiku ke- 
letą pjesių. Glorija visuomet tokius dalykus žinojo iki 
smulkmenų. 

— Kaip tu manai, ar jis ją ves? — netikėtai paklausė 
manęs, apimta įkarščio, kuriuo ją užkrėtė pavasaris. 

— Ena ir Romanas? Dar neteko girdėti didesnės ne- 
sąmonės! 

— Mergyt, sakau, ką gali žinoti, ji, atrodo, gražiai ren- 
giasi, panašu, kad iš geros šeimos... Galbūt Romanas 
sumanys ją vesti. 

— Nepliaukšk niekų. Tarp jų nieko nėra... Nebūk 
paika! Jeigu Ena atėjo, vadinasi, ji norėjo pasiklausyti 
muzikos. 
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— Tuomet kodėl ji neužėjo pasisveikinti su tavimi? 

Mano širdis, atrodė, tuojau iššoks iš krūtinės — taip 
stipriai ta mintis man nedavė ramybės. 

Eną kasdien sutikdavau universitete. Kartais persi- 
mesdavome vienu kitu žodeliu. Tačiau kaip pradėti kal- 
bą apie asmeninius dalykus? Ji galutinai išmetė mane 
iš savo gyvenimo. Vieną dieną tiesiog iš mandagumo 
paklausiau apie Chaimę. 

— Jis laikosi puikiai, — tarė ji. - Dabar jau nebesusi- 
tikinėjame sekmadieniais. (Ji vengė žiūrėti man į akis, 
galbūt nenorėjo, kad jose išvysčiau liūdesį?) 

— Romanas išvyko, - staiga išpyškinau. 

- Žinau, - pasakė ji. 

— O!.. 

Abi nutilome. 

— Kaip laikosi tavo šeima? — ryžausi paklausti (buvo 
toks įspūdis, kad mudvi nesimatėme daugelį metų). 

— Labai sirgo mama. 

— Kai tik galėsiu, nusiųsiu jai gėlių... 

Ena pažvelgė į mane kažkaip ypatingai. 

— Andrėja, ir tu iš veido atrodai kaip ligonis... Ar 
nori šiandien popietę su manimi pasivaikščioti? Tau bus 
į naudą pabūti gryname ore. Galime nueiti į Tibidabą. 
Norėčiau, kad mudvi drauge papietautume... 

— Ar jau išsprendei tą neatidėliotiną reikalą? 

— Ne, dar ne. Nebūk tokia pašaipūnė... Bet šią popietę 
aš padarysiu pertrauką, ar norėtum praleisti ją drauge? 


* Kalnas Barselonos šiaurinėje pusėje su didžiuliu parku. 
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Nejaučiau nei ypatingo pasitenkinimo, nei liūdesio. 
Man regis, kad draugystė su Ena po ano mūsų nesusi- 
pratimo prarado dalį žavesio. Tačiau aš iš visos širdies 
mylėjau savo draugę. 

— Gerai, eime... jei tik tau nesukliudys koks nors 
svarbesnis reikalas. 

Ji paėmė man už rankos, atlenkė pirštus ir pažvelgė į 
painų delno linijų tinklą. 

— Kokios liaunos tavo rankos!.. Andrėja, prašau at- 
leisti, jei paskutiniu metu su tavimi elgiausi blogai... aš 
ne vien su tavimi elgiausi blogai... Tačiau ši popietė bus 
tokia kaip anksčiau. Pati pamatysi. Pabėgiosime tarp 
pušų ir puikiai praleisime laiką 

Iš tikrųjų laikas prabėgo nuostabiai, mudvi be palio- 
vos kvatojome. Su Ena būdavo įdomu ir smagu veikti 
bet ką. Aš jai papasakojau apie Iturdiagą ir savo nau- 
juosius bičiulius. Nuo Tibidabo, už Barselonos, buvo 
matyti jūra. Pakalne nusidriekusios pušys kvapniomis ir 
tirštomis kaimenėmis išplito į didelius miškus. Miestas 
dunksojo žalumos glėbyje. 

— Anądien buvau užėjusi į tavo namus, - tarė Ena. — 
Norėjau tave pamatyti, laukiau keturias valandas. 

— Niekas man nepasakė. 

— Užsukau pas Romaną, kad laikas neprailgtų. Jis el- 
gėsi su manim labai maloniai. Pagriežė savo kūrinių. 
Kelis sykius telefonu skambino tarnaitei ir teiravosi, ar 
tavęs dar nėra. 

Aš ūmai apniukau, suirzo ir Ena, pastebėjusi mano 
pasikeitusią nuotaiką. 
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— Andrėja, kai kas man tavo elgesyje nepatinka. Tu 
gėdijiesi savo šeimos... O juk Romanas yra toks origi- 
nalus žmogus ir toks didis menininkas, kokių retai pa- 
sitaiko... jeigu aš tave supažindinčiau su savo dėdėmis, 
juose nė su žiburiu nerastum nė lašelio dvasingumo. O 
ir mano tėvas — paprastas, netašytas vyriškis, jam sve- 
timas jausmingumas... nors tai visiškai nereiškia, kad 
jis nėra geras, be to, pati matei, jis labai išvaizdus, bet 
aš geriau suprasčiau motiną, jei ji būtų ištekėjusi už 
Romano arba į jį panašaus... Tai tik vienas iš daugy- 
bės pavyzdžių... Tavo dėdė - asmenybė, savitas meni- 
ninkas. Tai, ką nori, jis sugeba pasakyti vien žvilgsniu. 
Suprasti... kartais atrodo, kad jam pasimaišęs protas. 
Bet juk ir tau taip pat, Andrėja, tu į jį panaši. Kaip 
tik todėl universitete aš ir panorau su tavimi draugauti. 
Tavo akys tviskėjo, atrodei nerangi, gyvenai savo pa- 
saulyje nieko aplink nematydama... Mes šaipėmės iš 
tavęs. Bet slapta troškau su tavimi susipažinti. Vieną 
rytmetį pamačiau tave išeinančią iš universiteto pliau- 
piant siaubingam lietui... Tai buvo pirmomis mokslo 
metų dienomis (tu tikriausiai nė neprisimeni). Daugelis 
vaikinų spietėsi po stogu, prie išėjimo, aš irgi, nors tu- 
rėjau ir skėtį, ir lietpaltį. Staiga pamačiau išeinančią 
tave —- tuo įprastu žingsniu, be šaliko, nepridengta 
galva... Prisimenu, tave čaižė vėjas ir lietus, plaukų 
sruogos lipo prie skruostų. Aš patraukiau tau iš pas- 
kos, lietus pylė kaip iš kibiro. Akimirką tu sumirksėjai 
lyg nustebusi, paskui, tarsi tai būtų geriausia užuovė- 
ja, prigludai prie sodo pinučių. Pastovėjusi kokias dvi 
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minutes pagaliau suvokei, kad ten lietus merkia ne ką 
mažiau. Buvo nepakartojama. Tai mane stipriai sujau- 
dino, bet sukėlė ir nenumaldomą juoką. Manau, kad 
nuo tada pajutau tau simpatiją... Paskui tu susirgai... 

— Taip, prisimenu. 

— Žinau, tau nepatinka, kad aš susidraugavau su 
Romanu. Jau seniai prašiau mane su juo supažindinti... 
Supratau, kad būdama tavo draugė apie tai negaliu net 
svajoti... Tądien, kai atėjau pas tave į namus, tu nepa- 
Jėgei nuslėpti savo susierzinimo ir pykčio užtikusi mus 
su Romanu. Kitą dieną supratau, kad tau maga apie tai 
pasišnekėti... Galbūt pareikalauti, kad pasiaiškinčiau. 
Nežinau... nenorėjau tavęs matyti. Turi suprasti, kad 
aš renkuosi sau draugus pati, o Romanas (to neneigiu) 
mane labai domina: ir dėl asmeninių priežasčių, ir dėl 
talento, ir... 

— Tai niekingas blogas žmogus. 

— Man nerūpi nei žmonių kilnumas, nei geras išsiau- 
klėjimas... nors manau, kad, norint su jais gyventi, jis 
būtinas. Mane žavi žmonės, kurie gyvenimą regi ki- 
taip nei visi kiti, kurių požiūris skiriasi nuo daugumos... 
Gal taip yra dėl to, kad visuomet gyvenau su pernelyg 
normaliais ir pernelyg pasitikinčiais savimi žmonėmis... 
tik jie yra neginčijamai naudingi šiame pasaulyje, kad 
jie visuomet žino, ko nori, žino, kas jiems atrodo gerai, 
o kas blogai. Ir jei kada nors jiems tekdavo apsispręsti, 
jų beveik niekada nekamuodavo nerimas. 

— Ar tu nemyli savo tėvo? 
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- Žinoma, myliu. Tai visai kas kita... Esu dėkinga 
Apvaizdai, kad jis toks dailus, nes aš esu į jį panaši... 
Tačiau niekaip neperpratau, kodėl motina už jo ištekėjo. 
Ji buvo didžioji mano vaikystės meilė. Jau nuo mažens 
pastebėjau, kad ji visiškai kitokia... Stebėdavau ją. Man 
atrodė, kad jos lūkesčiai neišsipildė. Kai pagaliau suvo- 
kiau, kad ji myli tėvą ir jaučiasi laiminga, mane apėmė 
ir savotiška neviltis... 

Ena atrodė labai rimta. 

— Aš negaliu nieko pakeisti. Visą gyvenimą stengiausi 
pabėgti nuo savo normalių ir gerbiamų tėvų... Jie pa- 
prasti, bet kartu ir labai išmintingi, todėl iš esmės ir 
nepakenčiami... Man patinka bent kiek pamišę žmo- 
nės, gebantys išvengti gyvenimo monotonijos, nors jie 
galbūt ir nelaimingos asmenybės, menkystos, ir kaip 
tu skraido padebesiais... Mano šeimos nuomone, tokie 
žmonės - tikra visuomenės rykštė... 

Pažvelgiau ; ją. 

— Mano motina kitokia... niekad nežinai, kaip ji pa- 
sielgs, ir tai yra vienas Žavingiausių jos bruožų... Kaip 
manai, ką pasakytų mano tėvas arba senelis, sužinoję, 
kaip tu iš tikrųjų gyveni? Jeigu jie žinotų tai, ką Žinau aš, — 
kad tu dažnai badauji, neišgali nusipirkti drabužių, kad 
užsigeidusi galėtum tris dienas pasimėgauti su draugais 
milijonierių delikatesais... Jei jie žinotų, kad tau patinka 
vienai klaidžioti naktimis. Kad tu niekada nežinojai, ko 
nori, bet visuomet ko nors nori... Oi, Andrėja, man regis, 
pamatę tave jie tik persižegnotų lyg išvydę velnią! 
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Ji priėjo arčiau manęs ir atsistojo priešais. Žiūrėdama 
į mane abiem rankomis suėmė man pečius. 

— O tu, brangioji, šiandien ir visuomet, kai užsime- 
nu apie tavo dėdę, tampi panaši į mano giminaičius... 
Tau siaubą kelia vien tai, kad aš galiu pas jį ateiti ir 
būti. Tau atrodo, kad aš nieko neišmanau apie tavo 
pasaulį, bet jis užvaldė mane vos įkėliau tenai koją, ir 
trokštu nuodugniai jį pažinti. 

— Tu klysti. Romanas ir kiti nėra pranašesni už kitus 
žmones. Jie blogesni už kitus tavo pažįstamus ir gyve- 
na atgrasiai ir murkdosi šlykščiame purve. 

Kalbėjau aš šiurkščiai, nors suvokiau, kad nepajėg- 
siu jos įtikinti. 

— Kai anądien užėjau į tavo namus, prieš mano 
akis atsivėrė keistų keisčiausias pasaulis! Pasijutau 
lyg apkerėta. Niekada nė nesvajojau visoje Aribau gat- 
vėje rasti kažką panašaus į tai, ką man padovanojo 
Romanas toje landynėje, grūste prigrūstoje senienų: 
jis man padovanojo muziką žvakių šviesoje... Nė ne- 
įsivaizduoji, kiek aš apie tave galvojau. Kokia tu man 
atrodei įdomi, kad gyveni tokioje neįtikimoje vietoje. 
Pradėjau geriau tave suprasti... pamilau tave. Kol tu 
pasirodei... ir pažvelgei į mane taip, kad išsisklaidė 
visas žavesys, todėl nepyk ant manęs, jeigu man vie- 
nai norisi apsilankyti tavo namuose ir viską pažinti. 
Todėl, kad mane ten domina viskas... Pradedant ta 
ragana, kurią jūs laikote tarnaite, ir baigiant Romano 


papūga... 
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O dėl Romano, tai nesakyk, jog jis geba tik troškin- 
tis tų namų sultyse. Jis nepaprastas žmogus. Jei girdėjai, 
kaip jis atlieka savo kūrinius, turi tai pripažinti. 

Į miestą sugrįžome tramvajumi. Šiltas pavakario oras 
plaikstė Enos plaukus. Ji atrodė labai graži. 

— Ateik pas mane kada tik nori, - pasakė ji. - Dovanok, 
kad draudžiau pas mane lankytis. Tai visai kitas dalykas. 
Pati žinai, kad esi mano vienintelė draugė. Mano mo- 
tina nuolat apie tave klausinėja ir atrodo sunerimusi... 
Ji džiaugėsi, kad aš pagaliau susidraugavau su mergina. 
Nuo tada, kai tik pradėjau gyventi savo protu, aplink 
mane ji matė vien tik vaikinus... 
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Namo grįžau skaudančia galva, bet mane nustebino tvy- 
ranti tyla, nebūdinga vakarienės metui. Neįprastai žvit- 
riai šmirinėjo tarnaitė. Mačiau, kaip virtuvėje ji glos- 
to šunėką, įkniaubusį galvą jai į skreitą. Kartkartėmis 
moterį lyg nuo elektros iškrovos nupurtydavo nervingas 
trūkčiojimas ir tada ji nusijuokdavo atkišusi pažaliavu- 
sius dantis. 

— Greit bus laidotuvės, — tarė ji. 

— Ką? 

— Greitai mirs mažylis... 

Pastebėjau sutuoktinių kambaryje degančią šviesą. 

— Buvo atėjęs gydytojas. Nuėjau į vaistinę paprašyti 
vaistų skolon, bet man nenorėjo duoti, nes visam kvar- 
talui ne paslaptis, kokie čia popieriai nuo tada, kai pasi- 
mirė vargšas ponas... Ar ne taip, Griaustini? 

Nuėjau į miegamąjį. Chuanas buvo padaręs lempai 
gaubtą, kad šviesa nevargintų mažylio, kuris atrodė vis- 
kam abejingas ir karščiavo. Chuanas jį laikė ant rankų, 
nes mažėlis nieku gyvu nesileido paguldomas į lovytę 
nepaleisdamas dūdų. Senelė atrodė apdujusi. Mačiau, 
kaip ji pakišusi rankas po antklodėle glosto jam kojytes. 
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Be paliovos tyliai kalbėjo rožinį, ir aš nustebau, kad ji 
neverkia. Senelė su Chuanu sėdėjo ant plačios vedybinės 
lovos krašto, o per vidurį, ant lovos, atsirėmusi į sieną, 
turkiškai parietusi kojas sėdėjo Glorija ir dėstė kortas. 
Atrodė labai susirūpinusi ir kaip visuomet susivėlusi ir 
nevalyva. Pamaniau, kad ji dėlioja pasjansą. Kartais ji 
mėgdavo tai daryti. 

— Kas mažyliui? — paklausiau. 

— Neaišku, — suskubo atsakyti senelė. 

Chuanas pažvelgė į ją ir tarė: 

— Gydytojas sako, kad tai plaučių uždegimo pradžia, 
bet aš manau, kad jam sunegalavo skrandis. 

— O! 

— Nesvarbu. Mažius yra tvirtai sudėtas ir kuo puikiau- 
siai atlaikys karščiavimą, - įsitikinęs kalbėjo Chuanas 
ir tuo metu labai atsargiai prilaikydamas padėjo sau ant 
peties mažylio galvelę. 

— Chuanai! — riktelėjo Glorija. — Tau jau metas eiti! 

Būčiau nusistebėjusi, su kokiu susirūpinimu jis žiūri į 
vaiką, jei nebūčiau girdėjusi jo ankstesnių žodžių. 

Net jo balsas tapo truputį švelnesnis. 

— Aš nežinau, Glorija, gal man neiti? Kaip manai? 
Mažius nori būti tik su manimi. 

— Manau, nėra čia ko svarstyti. Tau kaip iš dan- 
gaus nukrito galimybė ramiai užsidirbti keletą pesetų. 
Mudvi su mama pabūsime. Be to, juk sandėlyje yra tele- 
fonas. Pranešime tau, jeigu jis pasijus blogiau... Galėsi 
sugrįžti, juk budėsi ne vienas. Būtų galas, jei kitą dieną 
negautum atlygio... 
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Chuanas pakilo eiti. Vaikas pradėjo niurgzti. Chuanas 
šyptelėjo nutaisęs keistą grimasą, vis dar tebemindžiu- 
kuodamas vietoje... 

— Eik jau, Chuanai, eik! Duok jį mamai. 

Chuanas padavė vaiką senelei, bet šis paleido dūdas. 

— Duokit jį man! 

Atrodo, kad motinos glėbyje mažiukas pasijuto geriau. 

— Tai šelmis! - nusiminusi tarė senelė. - Kai gerai 
jautėsi, norėjo būti tik su manimi, o dabar štai... 

Susimąstęs Chuanas vilkosi apsiaustą ir vis žvilgčiojo 
į vaiką. 

— Užkąsk prieš išeidamas. Virtuvėje rasi sriubos, in- 
daujoje dar likę duonos. 

— Gerai, išgersiu karštos sriubos. Įsipilsiu į puodelį... 

Prieš išeidamas dar užsuko į kambarį. 

— Nesivilksiu šito palto. Užsivilksiu senąjį, - pasa- 
kė atsargiai nusikabinęs nuo pakabos kitą, apdriskusį 
ir dėmėtą. — Jau nebešalta, o sargaujant naktį jis labai 
susidėvės... 

Buvo matyti, kad jis niekaip neapsisprendžia eiti. 
Glorija dar sykį riktelėjo jam: 

— Chuanai, tu pavėluosi! 

Pagaliau jis išėjo. 

Glorija nekantriai sūpavo mažylį. Išgirdusi trinkte- 
lint laukujes duris, ji dar kelias sekundes įtempusi kaklą 
klausėsi. Paskui suriko: 

— Mama! 

Senelė irgi buvo nukurnėjusi vakarieniauti, kaip tik 
valgė sriubą su duona, bet viską metusi atskubėjo. 
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— Mama, greičiau! Paskubėk! 

Ji įdavė mažylį senelei, nekreipdama nė menkiausio 
dėmesio į jo verksmą. Tada paskubomis ėmė puoštis ge- 
riausia, ką turėjo: suglamžyta marga suknele, kuri gu- 
lėjo numesta ant kėdės su pusiau prisiūta karančia apy- 
kakle ir žydrais karoliais. Prie jų derėjo išgaubti žydri 
auskarai. Kaip paprastai storai nusipudravo veidą, kad 
paslėptų strazdanas, drebančiomis rankomis pasidažė 
lūpas ir blakstienas. 

— Mama, nenusakoma laimė, kad Chuanui kaip tik 
šiąnakt pasipainiojo šis darbas, - tarė matydama, kad 
senelė prislėgta kraipo galvą, sūpuodama senoms ran- 
koms jau per sunkų vaiką. - Mama, išeinu pas seserį; 
pasimelskit už mane, mama, vargšele, tik neužsigau- 
kit... Andrėja pabus su jumis. 

— Gerai, aš liksiu dar pasimokyti. 

— Vaikeli, ar prieš išeidama neužkąsi? 

Glorija kiek pasvarsčiusi keliais gurkšniais nurijo 
sriubą. Lėkštėje likusi senelės sriuba ataušo ir virto kli- 
jais. Daugiau niekas jos neprisiminė. 

Glorijai išėjus tarnaitė su Griaustiniu patraukė į savo 
kambarį miegoti. Aš užsidegiau šviesą valgomajame, 
nes ten buvo šviesiausia visuose namuose, ir atsiverčiau 
knygas. Tą naktį negalėjau susikaupti, nieko nesuvo- 
kiau, manęs jos nedomino. Taip prarymojau dvi ar tris 
valandas. Buvo jau gegužės pabaiga, turėjau pasitempti 
ir padirbėti. Prisimenu, kaip mane užvaldė mintys apie 
puspilnę sriubos lėkštę, kuri stovėjo palikta tiesiai prieš 
mano akis. Ir prakąstas duonos gabalas. 
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Išgirdau garsą, primenantį sparvos zyzimą. Tai buvo 
senelė, kuri atšlepsėjo niūniuodama mažiui. Pusiau 
dainuodama ji man tarė: 

— Andrėja, vaikeli... Andrėja, vaikeli... Ateik kartu 
su manimi sukalbėti rožinio. 

Neišsyk supratau, ko ji nori. Paskui nuėjau su ja į 
kambarį. 

— Nori, galiu truputį palaikyti mažylį? 

Senelė energingai papurtė galvą. Ji vėl atsisėdo ant 
lovos. Vaikelis atrodė užmigęs. 

— Ištrauk iš kišenės rožinį. 

— Ar tau nemaudžia rankų? 

— Ne... ne. Greičiau, ištrauk! 

Kartojau gražius Sveika Marija maldos žodžius. Man 
visuomet atrodė, jog Sveika Marija maldos žodžiai žyd- 
ri. Išgirdome rakinamų durų garsą. Atsisukau pama- 
niusi, kad jau grįžo Glorija. Siaubingai išsigandau jos 
vietoj išvydusi Chuaną. Turbūt jis nepajėgė užgniaužti 
nerimo ir nelaukęs ryto grįžo anksčiau. Senelės veide 
atsispindėjo tokia baimė, kad Chuanas išsyk viską su- 
prato. Jis skubiai pasilenkė prie mažylio, kuris, pravėręs 
burnelę, visas iškaitęs, miegojo. Bet paskui atsitiesė. 

— Ką veikia Glorija? Kur ji? 

— Glorija nuėjo truputį pailsėti... o galir ne. Ne! And- 
rėja, juk tu žinai. Ji išėjo į vaistinę kažko nupirkti... Aš 
jau nepamenu. Andrėja, vaikeli, tu jam pasakyk... 

— Mama, tu man nemeluok! Neversk manęs keiktis! 

Jis ir vėl baisiausiai sudirgo. Vaikas nubudo, jo veidelį 
perkreipė verksmo grimasa. Jis paėmė vaikelį ant ran- 
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kų niūniuodamas, nė nenusivilkęs apsiausto, dvelkian- 
čio lauko drėgme. Kartais nusikeikdavo pro sukąstus 
dantis. Jis vis smarkiau tūžo. Galiausia pasodino vaiką 
senelei ant kelių. 

— Chuanai! Sūnau, kur eini? Mažylis verks... 

— Mama, einu parsivesti Glorijos, jei reikės, už plaukų 
partempsiu, kad sėdėtų prie sūnaus... 

Visas jo kūnas tirtėjo. Trinktelėjo durys. Galiausiai 
senelė pravirko. 

— Andrėja, eik ir tu su juo! Eik su juo, dukrele, kitaip 
jis ją pribaigs! Paskubėk! 

Daug nedvejojusi užsivilkau lietpaltį ir nuskubėjau 
laiptais įkandin Chuano. 

Lėkiau paskui jį, lyg nuo to būtų priklausęs mano 
gyvenimas. Buvau persigandusi. Artėjančius žibintus 
ir žmones mačiau lyg per miglą. Naktis buvo šilta, bet 
pritvinkusi drėgmės. Blyški, magiška šviesa liejosi ant 
švelnia žaluma pasipuošusių paskutinio Aribau gatvės 
medžio šakų. 

Chuanas ėjo skubėdamas, veik bėgte. Iš pradžių jo 
beveik nemačiau, tik nujaučiau, jog tai jis. Išsigandau 
pagalvojusi, kad neturėsiu pinigų jo sekti, jeigu jis su- 
manys įlipti į tramvajų. 

Priėjome Universiteto aikštę, kai laikrodis išmušė 
pusę pirmos nakties. Chuanas perėjo aikštę ir stab- 
telėjo skersgatvyje, prie išsišakojimo į Ronda de San 
Antonijaus ir Dirbtuvių gatves. Žemyn Pelajo gatve 
tekėjo šviesų upė. Įkyriai mirksėjo reklaminiai užrašai. 
Priešais Chuaną važiavo tramvajai. Jis žvalgėsi į visas 
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puses, lyg negalėdamas susiorientuoti. Atrodė per daug 
liesas, kabantis ant jo apsiaustas tai išsipūsdavo nuo vėjo, 
tai plakdavosi apie kojas. Stovėjau beveik visai greta jo, 
bet pašaukti nedrįsau. Kas pasikeistų, jeigu dabar jį už- 
kalbinčiau? 

Širdis daužėsi lyg patrakusi. Pastebėjusi, kad jis suka 
į Ronda de San Antonijaus gatvę, nusekiau iš paskos. 
Staiga jis taip netikėtai atsisuko, kad mudu vos nesusi- 
dūrėme kaktomuša. Bet, atrodo, jis to nesuvokė, tik pra- 
ėjo pro šalį, į priešingą pusę. Vėl sugrįžo į Universiteto 
aikštę, tik šįkart pasuko Dirbtuvių gatve. Čia nesimatė 
nė gyvos dvasios. Žibintai atrodė labiau priblėsę, grindi- 
nys išdaužytas. Chuanas ir vėl stabtelėjo priešais gatvės 
atšaką. Prisimenu, tenai stovėjo vieša vandens kolonėlė 
su prastai užsuktu čiaupu, todėl ant grindinio telkšo- 
jo balos. Chuanas žvilgtelėjo į triukšmingą, apšviestą 
kvartalą — Ramblos alėjos atšaką. Paskui apsisuko ir 
patraukė tokia pat siaura ir vingiuota Ramaljeros gat- 
vele. Turėjau bėgti, kad neatsilikčiau nuo jo. Iš vienos 
uždarytos krautuvėlės padvelkė šiaudais ir vaistais. Virš 
plūktinės sienos patekėjo mėnulis. Kraujas mano gyslo- 
mis lėkė tokiais pat didžiuliais šuoliais, kaip ir aš pati. 

Kaskart, kai kokioje gatvelėje sušmėžuodavo Rarnblos 
šviesos, Chuanas krūptelėdavo. Įdubusiomis akimis 
žvalgydavosi į visas puses. Sunerimęs griežė dantimis. 
Karmen gatvės — apšviestos labiau už kitas — skersgat- 
vyje sustojo, dešinę alkūnę atrėmė į kairės rankos delną 
ir, tarsi įsitraukęs į painius apmąstymus, ėmė glostyti 
skruostikaulius. 
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Regėjosi, mūsų vaikštynės niekada nesibaigs. Ne- 
supratau, kur jis ketina eiti, nors man tai beveik nerū- 
pėjo. Mane buvo taip stipriai užvaldžiusi mintis, jog 
turiu jį sekti, kad jau nė neprisiminiau kodėl. Paskui 
susigriebiau, jog čia patekti galėjome dusyk trum- 
pesniu keliu. Apėjome San Chosė turgavietę. Mūsų 
žingsniai aidėjo po aukštu stogu. Didžiulėje teritori- 
joje gausybė uždarytų kioskų atrodė lyg išmirę, o kur 
ne kur kabančios gelsvos spingsulės dvelkė nenusako- 
mu liūdesiu. Po kojų triukšmingai šmirinėjo didžiulės 
žiurkės spindinčiomis lyg kačių akimis. Kai kurios, 
pačios riebiausios, stabtelėdavo, galbūt ketindamos 
mus pulti. Aplinkui tvyrojo pūvančių vaisių, mėsos ir 
žuvies atliekų tvaikas... Sargas įtariai nužvelgė mus, 
traukiančius į nuošalias gatveles, tarsi persekiojančius 
vienas kitą. 

Priėjęs Ligoninės gatvę, Chuanas patraukė Ramblos 
šviesų link, kurių iki šiolei akivaizdžiai vengė. Mudu 
atsidūrėme centrinėje Rambloje. Buvau jau beveik ša- 
lia Chuano. Atrodė, kad jis nesąmoningai mane jaučia, 
nes vis žvilgčioja atgal. Tačiau manęs nematė, nors aki- 
mis žvilgsniu dažnai praslysdavo pro mane. Priminė 
įtartiną tipą ar vagį, kuris bėga kliūdamas už žmonių. 
Atrodo, kažkas man drėbtelėjo kažkokią nešvankybę. 
Negaliu tvirtinti, bet, galimas daiktas, kad jie ne kar- 
tą laidė replikas ir šaipėsi. Nė akimirką nesusimąsčiau, 
kur mane gali nuvesti ši avantiūra, nei ko reikės grieb- 
tis norint numaldyti įtūžusį vyriškį, kurio pykčio prie- 
puoliai man buvo gerai pažįstami. Guodė tik žinojimas, 
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kad jis neturi ginklo. Be to, buvau tokia susijaudinusi, 
mano mintys taip šokinėjo, kad vos įstengiau kvėpuo- 
ti — taip skausmas man gniaužė gerklę. 

Chuanas įsuko į Kondė de Asalto gatvę, tokiu vė- 
lyvu metu knibždančią žmonių ir tviskančią švieso- 
mis. Supratau, kad tai Kinų kvartalo pradžia. „Šėtono 
spindesys“, apie kurį man buvo užsiminusi Angustija, 
atsivėrė prieš mano akis skurdus ir rėksmingas, su 
gausybe iškabų ir šokėjų portretų. Šmėsčiojo links- 
mybes žadančių kabaretų durys ir prekeivių kioskai. 
Iš visų pusių erzinančiomis bangomis trenkė muzika, 
susiliedama į ausį rėžiančią kakofoniją. Paskubomis 
broviausi pro žmonių minią, kuri varė man neviltį, 
nes trukdė įžiūrėti Chuaną. Nelauktai mane aplankė 
ryškus, dar vaikystėje matyto karnavalo prisiminimas. 
Žmonės man iš tikrųjų atrodė groteskiški: pro mane 
praėjo vyriškis, iš po plačiakraštės skrybėlės žvelgė 
ryškiai dažytos akys. Jo skruostai buvo parausvinti 
skaistalais. Visi aplinkui atrodė neskoningai išsidabi- 
nę, mane lydėjo erzelis ir vyno tvaikas. Net nejaučiau 
išgąsčio, kaip tą dieną karnavale, kai įsitvėrusi moti- 
nos sijono išgirdau kvatojimą ir pamačiau juokingai 
išsiviepusias kaukes. Visa tai buvo tik košmaras, toks 
pat nerealus, kaip ir visa, kas nebuvo susiję su mano 
sekimu. 

Mane pagavo siaubas, kai iš akių pamečiau Chuaną. 
Kažkas mane stumtelėjo. Pakėlusi akis gatvės gale pa- 
mačiau Monžuitso kalną ir jo parkus, apgaubtus nak- 
ties tyrumo... 
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Pagaliau suradau Chuaną. Vargšelis stovėjo kaip įbes- 
tas, spoksodamas į apšviestą pieno produktų krautuvėlės 
vitriną, kurioje buvo išdėlioti apetitą žadinantys pudin- 
gai. Jis krutino lūpas ir susimąstęs viena ranka spaudė 
smakrą. „Kaip tik dabar, - pamaniau, - paliesiu jam petį. 
Kad jis pagaliau grįžtų į protą. Pasakysiu, kad Glorija 
veikiausiai jau namuose...“ Bet nieko nepadariau. 

Chuanas vėl ėmė žingsniuoti - apsižvalgęs, kol susi- 
orientavo, pasuko į vieną tamsią dvokiančią gatvelę. Aš 
jau buvau pametusi jų skaičių. Aukšti namai grūdosi 
vienas prie kito, iš jų sunkėsi drėgmė. Už kai kurių durų 
girdėjosi muzika. Prasilenkėme su šiurkščiai besiglė- 
besčiuojančia porele, ir aš netyčia įmaknojau į purviną 
balą. Man atrodė, kad virš kai kurių gatvių ištirpę tam- 
soje tvyro rausvi garai. Kitose pleveno žydros šviesos... 
Šaižiai aidėjo pro šalį einančių vyrų balsai. Retsykiais 
įsidrąsinusi pasivydavau Chuaną, kad visi matytų, jog 
aš einu su juo. Kai likdavome vieni, nusiramindavau ir 
klausydavau tik jo žingsnių. 

Prisimenu, ėjome tamsia, mirtinos tylos gaubiama gat- 
viūkšte, kai pro staiga atsilapojusias duris išvirto girtas 
vyriškis ir nelaimėlis atsitrenkė tiesiog į Chuaną, vos 
neišversdamas jo iš kojų. Atrodė, kad Chuano nugarą 
nupurtė elektros srovė. Nespėjus nė mirktelėti, jis žiebė 
vyrui į pasmakrę ir sustingęs laukė, kol tas pasikels. Po 
kelių minučių jiedu jau nuožmiai galynėjosi. Vos įsten- 
giau juos įžiūrėti. Girdėjau tik šnopavimą ir keiksmus. 
Pasipiktinęs balsas iš kažkurio nematomo lango viršuje 


perskrodė tylą: „Kas čia dedasi?“ 
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Paskui mane gerokai nustebino akimirksniu gatvę 
užplūdę smalsuoliai. Mušeikas apsupo du ar trys vyrai 
ir keletas vaikiščių, išdygusių lyg iš po žemių. Pro vie- 
nas pusiau praviras duris į gatvę skverbėsi šviesos pluoš- 
tas ir apakino mane. 

Buvau sukaustyta baimės, todėl stengiausi likti nepa- 
stebėta. Nė nenumaniau, kas nutiks po kelių minučių. 
Virš šio pragaro - sakytum danguje virš gatvės būtų 
šuoliavusios raganos — aidėjo šiurkštūs, įžūlūs balsai. 
Moteriški balsai, kurstantys peštukus nešvankiais juo- 
keliais. Lyg sąmonei aptemus mačiau ore skriejančias 
išpurtusias galvas, panašias į balionus, kartais netyčia 
ištrūkstančius vaikams iš rankų. 

Išgirdusi urzgimą, pamačiau, kaip Chuanas su savo 
priešininku parvirto ir ėmė voliotis grindinio pur- 
ve. Niekas nė neketino jų išskirti. Kažkoks vyras ap- 
švietė juodu žibaline lempa, ir tuomet pamačiau, kad 
Chuanas siekia priešininko kaklo, norėdamas įkąsti. 
Vienas iš žiūrovų atsivėdėjęs trenkė Chuanui buteliu, 
tas kelissyk apsisuko ir žnegtelėjo į purvą. Bet netru- 
kus atsikėlė. 

Tą akimirką kažkas suspigo perspėdamas apie 
pavojų — tas pavojaus signalas buvo panašus į gais- 
rininkų varpelį ar policijos automobilio sireną, kuris 
mus taip žavi filmuose. Po kelių sekundžių likome tik 
mudu su Chuanu. Dingo net girtutėlis priešininkas. 
Chuanas svyruodamas atsistojo. Kažkur viršum mūsų 
girdėjosi prislopintas kikenimas. Mane buvo suėmęs 
keistas stingulys, bet staiga lyg pakvaišusi karštligiš- 
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kai puoliau prie Chuano. Padėjau jam atsistoti ir ap- 
čiupinėjau jo krauju ir vynu permirkusius drabužius. 
Jis sunkiai alsavo. 

Galvoje girdėjau atsimušantį savo širdies dūžių aidą. 
Tie dūžiai mane kurtino. 

— Eime! - norėjau pasakyti. - Eime! 

Bet neįstengiau išspausti nė garso, tik ėmiau kumš- 
čiuoti Chuaną. Tą akimirką norėjau skraidyti. Žinojau, 
ar maniau, kad netrukus pasirodys policija, todėl stum- 
telėjau Chuaną į kitą gatvę. Prieš pasukant dar į kitą 
gatvę, išgirdome žingsnius. Chuanas bandė priešintis, 
bet leidosi vedamas. Prisispaudžiau jam prie peties, ir jis 
mane apkabino. Praėjo grupelė žmonių. Jie žengė tvir- 
tai, juokavo ir plepėjo. Mūsų jie neužkabino. Po aki- 
mirkos mudu stovėjome skyrium. Dėdė atsirėmė į sieną, 
susigrūdo rankas į kišenes; mus apšvietė žibinto šviesa. 

Pažvelgė į mane ir pagaliau suvokė, kas aš tokia. Bet 
nieko nepasakė, gal jam atrodė nieko nuostabaus, kad tą 
naktį atsidūriau pačioje Kinų kvartalo širdyje. Ištraukusi 
iš jo kišenės, padaviau nosinę, kad nusišluostytų lašantį 
kraują. Aprišau žaizdą, tada jis pasirėmė man ant peties 
ir apsižvalgė, mėgindamas susiorientuoti. Staiga mane 
apėmė toks nuovargis, kokį dažnai jausdavau tuo metu. 
Man taip drebėjo keliai, kad vos galėjau paeiti. Akys 
pritvinko ašarų. 

— Chuanai, eime namo!.. Eime! 

— Dukterėčia, gal tau atrodo, kad nuo to smūgio man 
pasimaišė protas? Labai gerai žinau, ko čia atėjau. 

Jis vėl tapo piktas, jo smakras virpėjo iš įtūžio. 
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— Glorija turbūt jau seniai namuose. Ji tik buvo nuėju- 
si pas seserį pasiskolinti pinigų vaistams. 

— Melas! Begėdė! Kas tavęs prašė kištis į kitų reika- 
lus? — Jis kiek aprimo. — Glorijai nedera kaulyti pinigų 
iš tos raganos. Siandien jai telefonu pažadėjo, kad rytoj 
aštuntą valandą namuose turėsime šimtą pesetų, kurias 
man dar skolingi už paveikslą... Tai kam skolintis tų 
pinigų?.. Lyg aš nežinočiau, kad jos sesulė už dyka nė 
labanakt nepalinkės! Bet šiandien ji nė neįtaria, kad 
nusuksiu jai sprandą! Su manim ji gali elgtis bjauriai, 
bet nesitaikstysiu, kad ji elgiasi žiauriau nei gyvuliai su 
savo jaunikliais! Tegu geriau vieną kartą padvesia, pra- 
keiktoji!.. Sesers namuose jai patinka išgėrinėti ir links- 
mintis. Pažįstu ją kaip nuluptą. Tik jos smegenys kaip 
triušio... Kaip ir tavo! Kaip visų moterų! Bent jau būtų 
gera motina, toji kalė!.. 

Visa tai buvo palydėta keiksmais, kuriuos gerai prisi- 
menu, bet kam čia juos kartoti? 

Mums einant jis be paliovos šnekėjo. Rėmėsi man 
į petį, kartu stumdamas mane pirmyn. Tuose į mane 
įsikirtusiuose pirštuose jutau visą susikaupusį nervinį 
įkarštį. Ir sulig kiekvienu žodžiu tas įniršis vis stiprėjo. 

Žinau, kad mes ir vėl perėjome gatvę, kurioje kilo 
muštynės, tik dabar ji skendėjo tyloje. Tenai Chuanas 
uodė orą tarytum šuo, ieškodamas pėdsakų. Kaip vienas 
tų niežais sergančių šunų, šniukštinėjančių po atma- 
tas... Virš to kankinamo nuovargio, virš tų dūlėsių kilo 
mėnulis — reikėjo tik pakelti akis į dangų. Klaidžiuose 
skersgatviuose buvau visiškai apie jį pamiršusi. 
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Chuanas pradėjo baladoti į vienas duris. Atsakė jam 
jo paties smūgių aidas. Jis tol kumščiais ir spyriais daužė 
duris, kol pagaliau jos atsivėrė. Tuomet mane stumte- 
lėjo į šalį, o pats įėjo vidun. Aš likau gatvėje. Kažkur 
viduje išgirdau lyg prislopintą šūksnį. Paskui viskas nu- 
tilo. Durys užsitrenkė man prieš pat nosį. 

Vos laikiausi ant kojų, todėl nieko nesvarstydama pri- 
sėdau ant slenksčio ir apglėbiau rankomis galvą. Mane 
ūmai pradėjo purtyti juokas. Užsidengiau burną ranko- 
mis, jos irgi virpėjo, nes juokas buvo stipresnis už mane. 
Štai kuo baigėsi visas bėgimas, tas varginantis perse- 
kiojimas!.. O kas, jei jie visą naktį iš čia neišeis? Kaip 
aš viena surasiu kelią namo? Regis, paskui pravirkau. 
Lūkuriavau ilgai, gal valandą. Iš minkštos žemės ga- 
ravo drėgmė. Mėnesiena sidabru nutvieskė vieno namo 
bokštelį. Visa kita gaubė tamsa.. Pamažu mane per- 
smelkė žvarba, nors naktis jau buvo visai pavasariška. 
Žvarba ir nenusakoma baimė. Pradėjau drebėti. Man 
už nugaros atsivėrė durys, kyštelėjo moters galva ir ap- 
sidairiusi mane pašaukė: 

— Vargšelė! Prašom, prašom vidun. 

Atsidūriau uždarytos maisto produktų ir gėri- 
mų krautuvėlės patalpoje, apšviestoje vienintelės sil- 
pnai spingsinčios lempelės. Prie prekystalio stovėjo 
Chuanas, rankoje sukiodamas pilnutėlę stiklinę gė- 
rimo. Iš kitos patalpos sklido smagus klegesys ir pro 
užuolaidą skverbėsi šviesa. Be abejonės, ten lošiama 
kortomis. „Kažin kur dabar Glorija?“, - pagalvojau. 
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Moteris, kuri man atidarė duris, buvo apvalaina storu- 
lė dažytais plaukais. Paseilėjusi pieštuko galą, ji kažką 
žymėjosi knygoje. 

— Taigi, Chuanai, pats laikas tau sužinoti apie savo 
reikalus. Jau pats metas suprasti, kad Glorija tave išlai- 
ko... Labai gražu — ateini čia grasindamas ją nudėti... o 
mano sesuo, kvaiša, taikstosi su viskuo, kad tik tu ne- 
sužinotum, jog tavo paveikslų reikia nebent šiukšlinin- 
kams... Tu niekaip nepajėgi atsikratyti Aribau gatvės 
senjoro tuštybės... 

Tada atsigręžė į mane: 

— Mergyt, gal nori lašelio degtinės? 

— Ne, ačiū. 

— Tik pažiūrėkit, koks delikatumas! 

Ir nusikvatojo. 

Chuanas paniuręs klausėsi pylos. Negalėjau nė įsi- 
vaizduoti, kas čia nutiko, kol lūkuriavau gatvėje. Raištis 
Chuanui nuo galvos buvo dingęs. Pastebėjau, kad jo 
marškiniai sudraskyti. Moteris varė toliau: 

— Chuanetai, gali tik dėkoti Dievui, kad žmona myli 
tave. Su tokiu kūnu kaip jos seniai galėjo tau įtaisyti 
smagius ragus ir nepatirti tiek išgąsčio, kurį vargšelė turi 
iškęsti, kad išspruktų iš namų palošti kortomis. Ir tik 
tam, kad mūsų ponas manytų esąs didis menininkas... 

Ir, linguodama galva, ėmė juoktis. Chuanas atkirto: 

— Papjausiu tave, jei nenutilsi! Kiaulė! 

Ji grėsmingai įsitempė... Bet tą pačią akimirką jos 
išraiška pasikeitė — ji nusišypsojo Glorijai, ką tik išėju- 


I9I 


siai pro šonines duris. Chuanas irgi pajuto ją ateinant, 
bet apsimetė nematąs ir įsispoksojo į stiklinę. Glorija 
atrodė išvargusi. Paragino jį: 

— Eime, Chuanai! 

Ir paėmė jam už parankės. Be abejonės, jau anksčiau 
buvo jį mačiusi. Dievas žino, kas tarp jų nutiko. 

Išėjome į gatvę. Kai durys mums už nugarų užsivė- 
rė, Chuanas apkabino Glorijai pečius ir atsirėmė galva. 
Kurį laiką ėjome tylėdami. 

— Ar vaikelis numirė? — paklausė ji. 

Chuanas papurtė galvą ir pravirko. Glorija persigan- 
do. Jis apkabino ją ir raudojo prispaudęs prie krūtinės, 
visas krūpčiodamas lyg nuo mėšlungio, kol galiausiai 
pravirkdė ir ją. 
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Romanas, tarsi atjaunėjęs, veržte įsiveržė į namus. 

— Ar jau atnešė mano naująjį kostiumą? — paklausė 
tarnaitės. 

— Taip, ponaiti Romanai. Jis padėtas jūsų kambaryje... 

Įmitęs Griaustinis mėgino tingiai pasikelti ir pasvei- 
kinti Romaną. 

— Šitas, Griaustinis, - teištarė dėdė suraukęs antakius, — 
darosi pernelyg dekadentiškas... Drauguži, jei taip tęsis 
ir toliau, būsiu priverstas tave pribaigti kaip paršą... 

Tarnaitės veide sustingo šypsena. Jos akys sublizgėjo. 

— Nejuokaukit, ponaiti Romanai! Vargšas Griaustinis! 
Kasdien jis vis gražėja! Ar ne taip, Griaustini? Ar ne 
taip, mažyli? 

Moteris pritūpė, o šunėkas uždėjo jai ant pečių letenas 
ir palaižė juodbruvą veidą. Romanas susidomėjęs stebė- 
jo tą sceną, jo lūpas perkreipė nenusakoma išraiška. 

— Vis tiek, jeigu taip bus ir toliau, aš šitą šunį nudėsiu... 
Negaliu pakęsti, kad jis toks patenkintas ir išpampęs. 

Romanas apsisuko ir išėjo. Praeidamas pro šalį pa- 
glostė man skruostus. Juodos jo akys spindėjo. Veido 
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oda buvo tamsi, stangri, išvagota daugybės gilių, saky- 
tum peiliuku išgremžtų raukšlių. Blizgantys garbiniuo- 
ti juodi plaukai buvo kur ne kur žilstelėję. Pirmąsyk 
susimąsčiau apie Romano amžių. Kaip tik tą dieną pa- 
maniau, kad jis atrodo atjaunėjęs. 

— Mažyle, gal tau reikia pinigų? Noriu tave apdova- 
noti. Padariau gerą biznį. 

Nežinau, kas mane paskatino atrėžti: 

— Man nieko netrūksta. Ačiū, Romanai... 

Jis šyptelėjo sutrikęs. 

— Gerai, tuomet pavaišinsiu cigaretėmis. Turiu labai 
puikių... 

Atrodė, jis nori dar kažką man pasakyti. Jau ketino 
eiti, bet staiga sustojo. 

— Matau, kad „tiems“ dabar laimingas metas, — tarė 
su pašaipa, mostelėdamas į Chuano kambarį. — Matyt, 
man negalima ilgam palikti namų... 

Aš nieko neatsakiau. Galiausiai jis išėjo. 

— Ar girdėjai, mergyt? — sukruto Glorija. - Romanas 
nusipirko naują eilutę... ir šilkinių marškinių... Ką tu 
apie tai manai? 

— Manau, jog tai šaunu,- gūžtelėjau pečiais. 

— Romanui niekada nerūpėjo jo apranga. Andrėja, 
sakyk man tiesą. Ar tau neatrodo, kad jis įsimylėjęs? 
Romanas labai lengvai įsimyli, mergyt! 

Glorija kasdien atrodė vis didesnė baidyklė. Per tą ge- 
gužės mėnesį ji labai suvargo, o jos mažos akutės įkrito. 

— Juk tu irgi iš pradžių patikai Romanui. Dabar jau 
nepatinki. Dabar jam patinka tavo draugužė Ena. 
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Mintis, jog galėjau dėdei patikti kaip moteris, man 
pasirodė tokia absurdiška, kad netekau žado. „Kaip 
mūsų žodžius ir veiksmus kartais išsiaiškina štai tokie 
proteliai?“ — pamaniau su nuostaba žiūrėdama į baltą 
Glorijos kaktą. 

Išėjau pasivaikščioti, vis dar negalėdama išmesti iš 
galvos Glorijos žodžių. Žingsniavau greitai ir išsiblaš- 
kiusi, bet pastebėjau, kad kažkoks mėlynanosis senio- 
kas paskubomis perėjo gatvę ir artinasi tiesiai į mane. 
Apimta įprasto nerimo aš irgi perėjau į kitą gatvės pusę, 
bet veltui —- mūsų keliai susitiko grindinio viduryje. Vos 
atgaudamas kvapą, senis nusiėmė seną kepurę, prisigre- 
tino prie manęs ir pasisveikino: 

— Labą dieną, panele! 

Jo šelmiškos akys blizgėjo, atrodė sunerimęs. Galvos 
linktelėjimu pasisveikinau ir sprukau. 

Gerai jį pažinojau. Tai buvo senas „elgeta, kuris nie- 
kada nieko neprašo“. Visada lūkuriuodavo ties posūkiu 
į Aribau gatvę. Vilkėjo jis, tiesa, gana padoriai, valan- 
dų valandas stoviniuodavo pasirėmęs lazdą ir tykodavo. 
Nesvarbu, šaltis ar karštis, jis visuomet ten laukdavo, 
nerėkaudamas ir nerypuodamas kaip kiti elgetos, kad 
tik juos pastebėję nugabentų į prieglaudą. Jis tik pa- 
garbiai sveikindavo praeivius, kurie retsykiais iš užuo- 
jautos duodavo truputį išmaldos. Tam seniui nieko ne- 
galėjai prikišti. Jaučiau jam didžiausią antipatiją, kuri 
laikui bėgant tik stiprėjo ir labiau mane erzino. Jis pri- 
verstinai tapo mano globotiniu ir tikriausiai dėl to aš 
jo taip nekenčiau. Tuomet man tokia mintis neatėjo į 
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galvą, bet jaučiausi privalanti duoti jam išmaldos, o kai 
neturėdavau nė skatiko, man būdavo baisi gėda. Senį 
buvau paveldėjusi iš tetulės Angustijos. Prisimenu, kai 
išeidavome pavaikštinėti, tetulė kaskart įdėdavo pen- 
kis sentimus į tą paraudusį delną, kurį jis pakeldavo 
sveikindamasis. Maža to, ji sustodavo ir valdingu tonu 
jį užkalbindavo, versdama pasakoti tiesą ar prasimany- 
mus apie savo gyvenimą. Į visus klausimus jis atsaki- 
nėdavo nuolankiai, ir tai labai patikdavo Angustijai... 
Kartais jo žvilgsnis nuklysdavo į kokį nors „klientą“, 
kurį jam magėjo palabinti, bet tas žmogus negalėdavo 
jo matyti, nes mudvi su tetule stovėdavome vidury ša- 
ligatvio ir jį užstodavome. Bet Angustija nesiliaudavo 
klausinėjusi: 

— Kalbėkit! Nesiblaškykit!.. Vadinasi, vaikaičio nega- 
lit įtaisyti į našlaičių prieglaudą? O jūsų duktė galiausiai 
pasimirė? Taip? 

Galop baigdavo tokiais žodžiais: 

— Turėkit omeny, kad aš išsiaiškinsiu tiesą. Jeigu mane 
apgaudinėjate, tai jums gali brangiai kainuoti. 

Jau nuo tų laikų mudu buvome susaistyti; nė ne- 
abejoju, kad jis numanė, kokią antipatiją aš jaučiu 
Angustijai. Virš jo tvarkingos sidabrinės barzdos klai- 
džiodavo nuolankus šypsnys, o akys, kartais tokios 
išmintingos, tuo metu šaudydavo į mane. Stebėjau jį 
nevilties apimta. 

„Kodėl nepasiunčiate jos po velnių?“, - be žodžių 
klausdavau jo. 


Jo akyse tebežybsėdavo kibirkštėlės. 
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— Taip, panele! Telaimina jus Dievas, panele! Ak, pa- 
nele, ko tik mums, vargetoms, netenka ištverti! Tegu 
lydi jus Švenčiausiosios Monserat Mergelės ir Pilar 
Mergelės palaima! 

Galop atsiimdavo savo penkių sentimų užmokestį 
nenusakomai nusižeminęs ir įteikliai lankstydamasis. 
Angustija vos nesprogdavo iš pasididžiavimo. 

— Turime būti gailestingi, dukra... 

Nuo tada aš ir ėmiau senio nemėgti. Pirmąsyk, kai 
turėjau pinigų, daviau jam penkias pesetas, kad ir jis 
pasijustų išsilaisvinęs iš Angustijos gniaužtų ir laimin- 
gas kaip aš; tą dieną troškau dalytis, susilieti su visomis 
gyvomis būtybėmis. Bet kai jis pradėjo savo liaupses, 
taip pasibodėjau, jog prieš leisdamasi bėgti, kad jo ne- 
girdėčiau, šūktelėjau: 

— Nutilkit pagaliau! 

Nei kitą dieną, nei trečią jau nebeturėjau ko jam duoti, 
tačiau jo žvitrios akys nuolat manęs tykodavo toje Aribau 
gatvės vietoje. Prisigalvodavau šimtus gudrybių, kaip 
paslapčiomis prasmukti pro jį ar apmulkinti. Kartais pa- 
dariusi lankstą pasukdavau Muntanero gatve. Kaip tik 
tuo metu įpratau tiesiog gatvėje smaguriauti džiovintais 
vaisiais. Kai kada vakarais, siaubingai išalkusi, nusipirk- 
davau skersgatvio kioskelyje popierinį maišelį migdolų. 
Neištverdavau, kol grįšiu namo jų suvalgyti... Tuomet 
man iš paskos nuolat sekiodavo du ar trys basi vaikiščiai. 

— Vieną mažutį migdolą! Tik pažiūrėk, kokie mes 
alkani! 


— Nebūk beširdė! 
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(Ak, jūs nenaudėliai! - galvodavau aš. - Veikiausiai 
Labdaros valgykloje užsrėbėte kokio karštimo. Jūsų 
skrandžiai negurgia iš bado.) Žiūrėdavau į juos piktu 
žvilgsniu. Tekdavo net nuo jų gintis. Kartą vienas mane 
apspjovė... Bet jeigu eidavau pro senį ir, nelaimei, su- 
sidurdavau su juo akimis, atiduodavau jam visą maišelį, 
kartais beveik dar pilną. Nežinau, kodėl taip elgdavau- 
si. Jis man nekeldavo nė menkiausios užuojautos, bet 
jo romus žvilgsnis dirgindavo man nervus. Padėdavau 
maišelį jam į delną taip, tarsi sviesčiau tiesiai į veidą, ir 
veik virpėdama iš pykčio ir nenumaldyto alkio nusisuk- 
davau. Negalėdavau jo pakęsti. Vos pasiėmusi savo pa- 
šalpą išsyk pagalvodavau apie senį, ir jis gaudavo penkių 
pesetų mėnesinį užmokestį, o man tai reiškė papildomą 
bado dieną. Jis buvo klastingas, tikras psichologas, ir 
jau nebedėkodavo. Bet sveikintis būtinai sveikindavosi, 
nes jeigu nebūtų sveikinęsis, būčiau jį pamiršusi. Tas 
sveikinimasis tapo jo kovos ginklu. 

Buvo viena iš pirmųjų mano atostogų dienų. Pagaliau 
baigėsi egzaminai, ir aš atsisveikinau su pirmuoju kursu. 
Ponsas manęs paklausė: 

— Ką ketini veikti vasarą? 

— Nieko, dar nežinau... 

— O baigusi studijas? 

- Irgi nežinau. Manau, mokysiu vaikus. 

(Ponsas turėjo maniją savo klausimais išmušti mane iš 
vėžių. Sakydama jam, jog mokysiu vaikus, jau aiškiausiai 
žinodavau, kad aš niekuomet nebūsiu gera mokytoja.) 

— Ar nenorėtum verčiau ištekėti? 
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Aš neatsakiau. 

Tą dieną išėjau pasivaikščioti ir klaidžiojau be aiškaus 
tikslo. Galiausiai nusprendžiau užsukti į Gisolso studiją. 

Vos praėjusi pro senąjį elgetą pastebėjau Chaimę - jis 
atrodė toks pat išsiblaškęs kaip ir aš. Sėdėjo automobi- 
lyje, kurį buvo pasistatęs čia pat, Aribau gatvės šalike- 
lėje. Chaimė man sukėlė daug prisiminimų, ir aš pa- 
galvojau, kad labai norėčiau susitikti Eną. Parimęs ant 
vairo, Chaimė rūkė. Prisiminiau, kad iki tol niekada 
nesu mačiusi jo rūkant. Atsitiktinai pakėlė akis ir mane 
pastebėjo. Jo judesiai buvo stebėtinai lengvi; iššokęs iš 
automobilio, sugriebė man už rankų. 

— Andrėja, grįžti pačiu laikų. Labai norėjau tave pa- 
matyti... Ar Ena tavo namuose? 

— Ne. 

— Bet ji ateis? 

— Aš nežinau, Chaime. 

Atrodė suglumęs. 

— Gal nori drauge kur nors nuvažiuoti? 

— Žinoma, mielai. 

Įlipau į automobilį, atsisėdau šalia jo, žvilgtelėjau jam 
į veidą ir supratau, kad jo mintys skrajoja kažkur toli. 
Valvidreros keliu išvažiavome iš Barselonos. Pušys išsyk 
mus apgaubė šiltu kvapu. 

— Turbūt žinai, kad mudu su Ena jau nebesusitikinė- 
jam? - paklausė Chaimė. 

—Ne. Aš irgi ją dabar retai matau. 

— Vis dėlto ji lankosi tavo namuose. 

Aš truputį nukaitau. 
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— Bet ne su manimi susitikti. 

— Taip, Žinau; aš taip ir maniau... vis tiek galvojau, 
kad mataisi ir pasikalbi su ja. 

— Ne. 

— Jeigu ją pamatysi, noriu, kad kai ką nuo manęs per- 
duotum... 

— Ką? 

— Tegul ji žino, kad aš ja pasitikiu. 

— Gerai, pasakysiu. 

Chaimė sustabdė automobilį, ir mudu išlipome pa- 
vaikštinėti tarp rausvų ir auksaspalvių kamienų. Tą 
dieną mane buvo užvaldžiusi keista nuotaika — ati- 
džiau įsižiūrėti į žmones. Kaip ir pirma susitikusi 
su Romanu, pagalvojau, kokio amžiaus galėtų būti 
Chaimė. Stovėjo šalia manęs toks pasitempęs ir gėrė- 
josi nuostabiu reginiu. Kaktą jam vagojo raukšlės. Jis 
atsisuko į mane ir tarė: 

- Šiandien man sukako dvidešimt devyneri... Kas tau? 

Aš apstulbau, nes jis atsakė į mano neišsakytą klau- 
simą. Žiūrėjo į mane ir juokėsi, nesuprasdamas pasikei- 
tusios mano veido išraiškos. Tada jam pasakiau. 

Beveik nesikalbėdami — mudu ir taip puikiai suprato- 
me vienas kitą — dar truputį pastovėjome, paskui nuspren- 
dėme grįžti į automobilį. Jis paleido variklį ir paklausė: 

— Ar Ena tau labai brangi? 

— Taip, labai. Nėra kito žmogaus, kurį labiau mylėčiau. 

Jis skubiai žvilgtelėjo į mane. 

— Ką gi... Iurėčiau tau pasakyti kaip sakoma varg- 
šams: „Ielaimina tave Dievas!“, bet pasakysiu ne tai, o 
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paprašysiu, kad dabar nepaliktum jos vienos, kad pabū- 
tum su ja... Su ja dedasi kažkas keista. Esu tikras. Man 
regis, ji jaučiasi nelaiminga. 

— Bet kodėl? 

— Andrėja, jei tik aš būčiau žinojęs, mudu nebūtume 
susipykę ir nereikėtų prašyti, kad nepaliktum jos vienos, 
nes aš pats dabar būčiau su ja... Manau, aš blogai elgiau- 
si su Ena, nenorėjau jos suprasti... Dabar, kai viską ap- 
mąsčiau, sekioju ją gatvėmis, darau didžiausias kvailystes, 
kad tik ją pamatyčiau, bet ji net nenori manęs išklausyti. 
Sprunka vos mane pamačiusi. Štai vakar parašiau jai laiš- 
ką... Aš jo neperskaičiau, nes gerai žinau, kad jį sudras- 
kyčiau, bet ir į pašto dėžutę neįmečiau, matyt, esu jau per 
senas rašinėti tuzino lapų meilės laiškus. Tačiau jei ne- 
būčiau sutikęs tavęs, turbūt būčiau jai nusiuntęs. Verčiau 
tu jai pasakyk. Ar sutinki? Perduok, kad aš ja pasitikiu ir 
niekada jai nepriekaištausiu. Tik noriu su ja pasimatyti. 

— Gerai, pasakysiu. 

Daugiau mudu nesikalbėjome. Man Chaimės kalba 
atrodė paini, bet tas neaiškumas jaudino. 

— Kur tave nuvežti? — paklausė, kai mudu atsidūrėme 
Barselonoje. 

— Į Montkados gatvę, jei nesunku. 

Nieko neklausinėdamas nuvežė mane tenai. Atsisvei- 
kinome prie vartų į senuosius rūmus, kur Gisolsas turėjo 
įsirengęs studiją. Kaip tik tą akimirką grįžo Iturdiaga. 
Pastebėjau, kad juodu su Chaime pasisveikino šaltai. 

— Ar žinote, kad ši panelė atvyko automobiliu? — pa- 
reiškė Iturdiaga, kai užėjome į studiją. 
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— Reikėtų ją apsaugoti nuo Chaimės, - pridūrė paskui. 

— O! Ir kodėl gi? 

Ponsas liūdnai pažvelgė į mane. 

Iturdiaga laikėsi nuomonės, kad Chaimė — tikras 
menkysta. Jo tėvas, kilęs iš pasiturinčios šeimos, buvo 
žymus architektas. 

— Žodžiu, išpaikintas vaikelis, — tarė Iturdiaga. - Jo- 
kios iniciatyvos neturintis, gyvenime nieko neveikian- 
tis Žmogus. 

Chaimė buvo vienturtis sūnus, pasirinkęs tėvo ke- 
lią — buvo pradėjęs architektūros studijas. Įpusėjusius 
mokslus nutraukė karas, o jam pasibaigus jis jau buvo 
našlaitis, pavedėjęs ganėtinai didelį palikimą. Tapti ar- 
chitektu jam trūko dviejų kursų, bet jis dėl to nesuko 
galvos. Laiką leido linksmindamasis ir kiauras dienas 
nieko neveikdamas. Iturdiagos nuomone, jis buvo men- 
kysta. Prisimenu, kaip atrodė apie visa tai pasakojantis 
Iturdiaga: sėdėjo sukryžiavęs kojas, su angelo teisuolio 
išraiška pasipiktinimu degančiame veide. 

— O kada tu, Iturdiaga, pradėsi ruoštis valstybi- 
niam egzaminui? - šypsodamasi paklausiau jo, vos 
tik jis nutilo. 

Iturdiaga išdidžiai pažvelgė į mane. Skėstelėjo ran- 
komis... ir toliau tęsė prieš Chaimę nebaigtą tiradą. 

Ponsas nenuleido nuo manęs akių, ir tai pradėjo mane 
erzinti. 

— Tiesa, vakar atsitiktinai tą Chaimę sutikau Paralelo 
kabarete, — tarė Iturdiaga, - kertėje sėdėjo vienas ir at- 
rodė mirštąs iš nuobodulio. 
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— O tu ką ten veikei? 

— Laukiau įkvėpimo. Ieškojau veikėjų prototipų savo 
romanams... Be to, pažįstu vieną padavėją, kuris pavai- 
šina mane tikru absentu. 

— Kur jau ten!.. Tikriausiai žaliai dažytu vandeniu, — 
atrėmė Gisolsas. 

— Va ir ne, ponuli!.. Bet paklausykite. Norėjau išsyk 
atėjęs jums pasipasakoti savo naujausią nuotykį, bet 
nukrypau į šalį. Kaip tik vakar sutikau sau giminin- 
gą sielą, idealią moterį. Mudu pamilome vienas kitą 
be žodžių. Ji užsienietė. Veikiausiai rusė arba norvegė. 
Apie slavišką kilmę byloja jos skruostikauliai, o tokių 
svajingų ir paslaptingų akių dar nesu matęs. Sutikau 
ją tame pačiame kabarete, kur mačiau Chaimę, bet ji 
atrodė ten lyg ne savo vietoj. Vilkėjo neapsakomai ele- 
gantiškai, šalia jos lūkuriavęs keistas tipas ryte rijo ją 
akimis. Ji beveik nekreipė į jį dėmesio. Nuobodžiavo... 
Atrodė sunerimusi... Tada pažvelgė į mane... Bičiuliai, 
tai buvo viso labo akimirka, bet koks žvilgsnis!.. Juo 
atskleidė man viską: savo lūkesčius, savo viltis... Nema- 
nykit, jog ji nuotykių ieškotoja, ta mergina buvo ne ką 
vyresnė už Andrėją, ir tokia švelni, tyra... 

— Iturdiaga, per daug gerai tave pažįstu. Turbūt jai ne 
mažiau keturiasdešimties, jos plaukai dažyti, o kilusi iš 
Barselonos priemiesčių. 

— Gisolsai! — riktelėjo Iturdiaga. 

— Atleisk, mielasis, bet juk Žinau, kaip tu pameti galvą. 

— Bet tuo nuotykis dar nesibaigia. Kaip tik tą aki- 
mirką užmokėjęs sąskaitą grįžo ją lydėjęs tipas, ir jiedu 
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pakilo eiti. Aš nežinojau ko griebtis. Jau visai prie iš- 
ėjimo mergina apžvelgė kabaretą, tarytum ieškodama 
manęs... Bičiuliai! Aš pašokau nuo kėdės, išlėkiau ne- 
užsimokėjęs už kavą... 

— Pasirodo, jog tai buvo ne absentas, o kava. 

— Palikau kavą neužsimokėjęs ir nuskubėjau paskui 
juos. Tuo metu mano nepažįstamoji šviesiaplaukė ir jos 
palydovas jau lipo į taksi... Negaliu apsakyti to, ką jau- 
čiau. Neturiu žodžių nusakyti savo širdies skausmui... 
Todėl, kad paskutinį kartą ji pažvelgė į mane su tokiu 
liūdesiu. Tai buvo kone pagalbos šauksmas. Šiandien 
visą dieną ieškojau jos kaip beprotis. Mano bičiuliai, 
man žūtbūt reikia ją surasti. Toks sukrečiantis dalykas 
nutinka tik kartą gyvenime. 

— Tau, Iturdiaga, kaip privilegijuotam asmeniui, taip 
nutinka maždaug kas savaitę... 

Iturdiaga atsistojo ir, papsėdamas pypkę, ėmė žings- 
niais matuoti studiją. Netrukus pasirodė Pucholis su 
kažkokia apskretusia čigone, kurią norėjo Gisolsui 
įsiūlyti kaip modelį. Tai buvo mergiščia didele burna, 
pilna baltutėlių dantų. Pucholis staipėsi ir vedžiojosi ją 
už parankės. Leido mums suprasti, kad tai jo meilužė. 
Žinojau, kad aš jam dabar trukdau ir jie negali pasi- 
kalbėti, todėl tą dieną jis jautė man pagiežą, kad nega- 
li pasirodyti prieš bičiulius. Ponsas buvo atnešęs vyno 
ir pyragaičių ir, priešingai, atrodė labai patenkintas. 
Norėjo atšvęsti sėkmingą kurso pabaigą. Mes puikiai 
praleidome laiką. Įkalbėjome pašokti čigonę, kuri pa- 
sirodė labai žavi. 
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Iš studijos išėjome jau gana vėlai. Namo norėjau 
grįžti pėstute, todėl Iturdiaga ir Ponsas mane palydė- 
jo. Naktis buvo nuostabi: šilta ir rausva, tarsi kraujas iš 
atviros žaizdos srauniai srūvanti į gatvę. 

Einant Vija Lajetanos prospektu nesusilaikiau ne- 
žvilgtelėjusi į Enos namų pusę, prisiminiau savo draugę 
ir keistus žodžius, kuriuos prašė jai perduoti Chaimė. 
Mąsčiau apie tai, kai staiga pasirodė ji, įsikibusi tėvui į 
parankę. Jiedu buvo puiki pora — abu atrodė tokie gra- 
žūs ir elegantiški. Ji irgi mane pastebėjo ir nusišypsojo. 
Jie, be abejonės, ėjo namo. 

— Palūkėkit truputį, - šūktelėjau vaikinams, nutrau- 
kusi Iturdiagos prakalbą. Perėjau gatvę ir nuskubėjau 
prie draugės. Pasivijau juos jau visai prie laiptinės durų. 

— Ar galiu trumpai su tavimi šnektelėti? 

- Žinoma. Nė neįsivaizduoji, kaip džiaugiuosi tave 
matydama. Gal užeisi? 

Tai buvo tarsi kvietimas vakarienės. 

— Negaliu, manęs laukia draugai... 

Enos tėvas šyptelėjo. 

— Mergaitės, aš einu namo. Ena, užlipsi laiptais viena. 

Jis pamojavo mums ranka. Enos tėvas buvo kilęs iš 
Kanarų salų, tad išsaugojo ypatingą kalbos manierą — 
švelniai tarti žodžius, kaip įprasta jo gimtinėje. 

— Buvau sutikusi Chaimę, - skubiai tariau, vos tik 
jis nuėjo. - Šiandien su juo važinėjausi, ir jis perdavė 
tau Žinutę. 

Ena abejingai žvelgė į mane. 
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— Jis pasakė, kad tavimi pasitiki, kad nieko tavęs ne- 
klausinės ir kad trokšta tave pamatyti. 

— O! Ką gi, gerai, Andrėja. Dėkui, brangute. 

Ji spustelėjo man ranką ir nuėjo. Aš likau stovėti 1a- 
bai nusiminusi. Ji net nepažvelgė į mane ir neleido man 
pažiūrėti jai į akis. 

Atsisukusi pamačiau Iturdiagą, strimgalviais per au- 
tomobilių srautą skuodžiantį gatve... 

Lyg apkvaitęs jis sužiuro į laiptinės duris, už kurių 
Ena liftu jau kėlėsi aukštyn. 

— Taiji! Tai slavų princesė!.. Koks aš kvailys. Supratau 
tai tą pačią akimirką, kai ji su tavim atsisveikino! Dėl 
Dievo! Kaip gali būti, kad tu ją pažįsti? Kalbėk gi, ne- 
kankink! Kokioje šalyje ji gimusi? Ji rusė, švedė, o gal- 
būt lenkė? 

— Katalonė. 

Iturdiaga neteko žado. 

— Tai kaip vakar vakare ji atsidūrė kabarete? Iš kur tu 
ją pažįsti? 

— Ji mano kurso draugė, - nenoromis paaiškinau. 
Einant per gatvę, Iturdiaga paėmė mane už parankės. 

— O visi tie ją lydintys vyrai? 

— Šitas — jos tėvas, o kas buvo su ja vakar, aš, kaip 
supranti, nežinau... 

(Ir kol visa tai aiškinau Iturdiagai, man vis labiau 
ryškėjo Romano paveikslas...) 

Visą kelią buvau išsiblaškiusi ir vis mąsčiau apie tai, 
kad mes visada atsiduriame tų pačių Žmonių rate, nors 
ir kaip stengiamės iš jo ištrūkti. 
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XVII 


Įsibėgėjo birželis, dienos darėsi vis karštesnės. Iš dul- 
kėtų kampų ir sučiurusių apmušalų plyšių pradėjo verž- 
tis peralkusių blakių pulkai. Paskelbiau joms negailes- 
tingą karą, kuris kas rytą atimdavo visas mano jėgas. 
Pasibaisėjusi mačiau, kad kitiems namiškiams tai, regis, 
nėmaž nerūpi. Kai pirmą dieną savo kambaryje užsi- 
mojau apsišvarinti iš esmės, su dezinfekavimo priemo- 
nėmis ir karštu vandeniu, tai pamačiusi senelė apmau- 
džiai palingavo galvą. 

— Vaikeli! Vaikeli! Tegu tuo užsiima tarnaitė! 

— Mama, palik ją ramybėje. Turbūt dukterėčia yra la- 
biau apskretusi už kitus... — leptelėjo Chuanas. 

Užsivilkdavau maudymosi kostiumėlį ir imdavausi 
tos šleikštulį keliančios užduoties. Su tuo pačiu mėly- 
nu maudymosi kostiumėliu praėjusią vasarą maudžiau- 
si upėje. Ta upė, tokia gili ties pusseserės daržo riba, 
dailiais vingiais rangėsi palei meldų ir dumblo pilnas 
pakrantes... Pavasarį ji tekėdavo drumzlina, nešdama 
medžių sėklas ir pražydusių vaismedžių atspindžius. 
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Vasarą apsigaubdavo žaliais šešėliais, kurie plaukiant 
virpėdavo po mano rankomis... Jeigu leisdavausi neša- 
ma srovės, tie šešėliai mirguliuodavo virš mano atmerk- 
tų akių. Sutemus vanduo tapdavo raudonas ir ochrinis. 

Su tuo pačiu išblukusiu maudymosi kostiumėliu, da- 
bar ištepliotu ūkišku muilu, pavasarį gulėjau paplūdi- 
myje su Chaime ir Ena ir po atšiauria balandžio saule 
maudžiausi šaltoje mėlynoje jūroje. Mazgodama savo 
lovą verdančiu vandeniu, jutau, kaip šiurkšti plaušinė 
gremžia pirštų odą, ir Enos prisiminimas iškilo apgaub- 
tas tokios tamsos ir tokio liūdesio, kad prislėgė labiau 
už visa aplinkui. Kartais man akis aptemdydavo ašaros, 
tarytum ji būtų pasityčiojusi ir apvylusi ne Chaimę, o 
mane. Daugiau nebegalėjau tikėti grožiu ir Žmogiškai- 
siais jausmais — tokiais, kokius įsivaizdavau būdama aš- 
tuoniolikos metų, vos tik prisimindavau, kad visa, kas 
atsispindėjo žėrinčiose, bet sykiu kupinose švelnumo 
Enos akyse, kai ji būdavo su Chaime, - akimirksniu iš- 
sisklaidė, dingo be pėdsakų. 

Tą pavasarį ji ir Chaimė man atrodė kitokie nei visi 
kiti Žmonės, tarsi sudievinti paslapties, kuri man atrodė 
didinga ir nuostabi. Jų meilė man suteikė iliuziją, jog 
mūsų gyvenimas prasmingas jau vien dėl to, kad mes 
gyvename. Dabar jaučiausi karčiai apvilta. Ena nuo- 
latos manęs vengė, jos niekada nebūdavo namie, kai 
skambindavau telefonu, o užeiti pas ją nedrįsau. 

Nuo tos dienos, kai perdaviau Chaimės žinutę, dau- 
giau apie savo draugę nieko negirdėjau. Vieną popie- 
tę, neapsikentusi tos slegiančios tylos, sumaniau pa- 


208 


skambinti Chaimei, bet man pasakė, kad jis išvykęs iš 
Barselonos. Tada supratau, kad jo mėginimas suartėti 
su ja nedavė jokių rezultatų. 

Troškau įsibrauti į Enos mintis, atlapoti jos sielą ir 
pagaliau perprasti jos būdą, keistą elgseną ir užsispy- 
rimo priežastį. Ir tuo pat metu nevilties apimta tikinau 
save, kad be galo ją myliu, ir nesumojau, kaip dar su 
ja galėčiau elgtis; aš tik stengiausi ją suprasti, nors tai 
padaryti atrodė visiškai neįmanoma. 

Kai namuose pamatydavau Romaną, mano širdis im- 
davo pašėlusiai daužytis — taip magėjo jį paklausinėti. 
Norėdavau niekada nepaleisti to žmogaus iš akių, šni- 
pinėti jį, stebėti jo ir Enos susitikimus. Keletą kartų, 
neįstengdama atsispirti tam troškimui, net užlipau kelis 
aukštus, skiriančius mus nuo Romano kambario, įtar- 
dama, kad tenai gali būti Ena. Bet kai prisimindavau 
Gloriją, toje laiptų aikštelėje pagautą šviesos spindulio, 
susigėsdavau ir atsisakydavau savo sumanymo. 

Romanas su manimi elgėsi maloniai ir kandžiai. Vis 
gaudavau iš jo mažų dovanėlių, senu įpročiu jis paplekš- 
nodavo man per skruostus, bet dabar jau niekada ne- 
kviesdavo užeiti. 

Vieną sykį pastebėjo mane pačiame ruošos įkaršty- 
je, ir, regis, tai jam patiko. Nužvelgiau jį tiriančiu, net 
įžūliu žvilgsniu, kokiu paprastai žiūrėdavau į jį tomis 
dienomis, bet jis, kaip visada, apsimetė nepastebintis. Jo 
baltutėliai dantys blizgėjo. 

— Puiku, Andrėja! Matau, kad daraisi tikra šeimi- 
ninkė... Man smagu galvoti, kad mano ištekėjusi duk- 
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terėčia žinos, kaip padaryti savo vyrą laimingą. Tavo 
sutuoktiniui nereikės pačiam nei terliotis su apatiniais, 
nei maitinti vaikų, tiesa? 

„Ką jis čia tauškia?“ — patraukiau pečiais, nesupratusi, 
kur jis suka. 

Durys už Romano nugaros į valgomąjį buvo atlapos. 
Netrukus pastebėjau, kad jis pasisuko į jų pusę. 

— Ei! Chuanai, o ką tu manai? Ar nenorėtum turėti 
tokios darbščios moteriškės kaip dukterėčia? 

Tada aš supratau, kad Chuanas valgomajame iš puo- 
delio girdo pienu vaiką — išsikapstęs po ligos, šis tapo 
kiek lepus. Jis pašoko nuo kėdės. 

— Man ir savo žmonos pakanka, girdi? Net dukte- 
rėčia neverta laižyti žemės, kuria ji vaikšto. Supranti? 
Nežinau, ar tu apsimeti nepastebįs visų jos begėdysčių, 
kad jai pataikauji? Nėra už ją gudresnės lapės... Nieko 
daugiau nežino, tik darkytis ir žeminti kitus. Štai kam 
ji tinkama — tau į porą! 

Apimta siaubo pradėjau suprasti, kodėl paskutinėmis 
dienomis Chuanas priešiškai nusistatęs mano atžvilgiu. 
Juk jis pats nesėkmingai mėgino įvesti tvarką savo kam- 
baryje, pirmą dieną pamatęs mane su kibiru ir ūkišku 
muilu veik su nuožmumu atkūrė jo iš manęs atimti, 
burbtelėjęs, kad „jam reikia“, ir nusinešė į studiją. Ten 
jau niekada netapydavo, tik ilgas valandas sėdėdavo pa- 
rėmęs galvą rankomis, nudelbęs į žemę akis. Tokį aš jį 
netrukus ir pamačiau, kai susidūriau su tarnaite, spok- 
sančia pro pravirų durų plyšelį. Išgirdusi mano žingsnius, 
Antonija skubiai atšoko; paskui šypsodamasi pridėjo 
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pirštą prie lūpų, ir, kad nepaliestų manęs savo nešvario- 
mis rankomis, turėjau žvilgtelėti ir aš. Antonijos veide 
švietė idiotiškas džiaugsmas — kaip vaiko, svaidančio 
akmenis į kvaišelį. Man net širdį suspaudė pamačius 
tą didelį žmogų sėdintį ant kėdės tarp išmėtytų aplink 
nereikalingų rakandų ir prislėgtą permainų naštos. 

Tuo metu, kai tvankuma, atrodė, jį dirgina ir sukelia 
ūmius priepuolius, jo įžūlybes aš nuleisdavau tylomis. 
Todėl Romano išprovokuotas jis pašoko kaip įgeltas ir 
išrėkė savo atsakymą. Romanas juokėsi. Chuanas nesi- 
liovė šūkalioti: 

— Dukterėčia! Vertas pavyzdys!.. Bastosi po Barseloną 
su meilužiais kaip benamis šuva. Aš tave pažįstu, veid- 
maine! - klykė prišokęs prie mano durų. Romanas tuo 
metu išėjo. 

Šluosčiau ant grindų išpiltą vandenį, ir nejučia mano 
rankos pradėjo drebėti... Labai stengiausi į šį nutikimą 
pažvelgti iš komiškos pusės, bent jau įsivaizduoti savo 
tariamus meilužius, bet man nelabai pavyko. Stvėriau 
nešvaraus vandens kibirą ir išėjau iš kambario jo išpilti. 

— Tik pažiūrėk, kaip pritilo nenaudėlė? - suriko 
Chuanas. - Ar matai, kad ji nieko negali pasakyti? 

Niekas į jį nekreipė dėmesio. Virtuvėje, kažką grūs- 
dama piestoje, dainavo Antonija. Tuomet, užvaldytas 
vieno iš savo įniršio priepuolių, per prieškambarį pa- 
traukė į miegamąjį. Glorija jau nesislėpdama eidavo lošti 
kortomis, todėl išvargusi vėlai atsigulė ir dabar miego- 
jo. Nuo smūgio durys neatlaikė ir pasigirdo išgąstingi 
Glorijos šūksniai, kai prie jos pripuolęs Chuanas ketino 
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apkulti. Vaikas, iki tol ramiai knibinėjęsis valgomajame, 
irgi paleido dūdas, jo skruostais kaip pupos ritosi ašaros. 

Numojusi į viską ranka, užsidariau vonios kambaryje. 
Mano kūnu čiurkšlėmis tekantis vanduo atrodė šiltas: 
jis nepajėgė nei jo atgaivinti, nei nuplauti. 


Kai miestą užplūsta vasaros tvankuma, jis tampa jau- 
dinamai, net truputį liūdnai gražus. Barselona man at- 
rodė liūdna, kai bičiulių studijoje pro langą žvelgiau į 
saulėlydį. Plokščių stogų ir stogelių panorama apsigobė 
rausvais garais, o senųjų bažnyčių bokštai tarytum nar- 
dė bangose. Viršum jų, be menkiausio debesėlio dangu- 
je, keitėsi tyros spalvos. Dulkėtas mėlis tapdavo ryškiai 
raudonas, auksinis, ametistinis. Paskui sutemo naktis. 

Kartu su manimi pro langą žiūrėjo ir Ponsas. 

— Mano motina nori su tavimi susipažinti. Visuomet 
ką nors apie tave papasakoju. Ji norėtų pakviesti tave 
drauge su mumis vasaroti Kosta Bravoje. 

Už nugarų girdėjosi bičiulių balsai. Buvo susirinkę 
visi. Iturdiagos balsas nustelbė kitus. 

Ponsas šalimais graužėsi nagus. Toks vaikiškai sune- 
rimęs jis truputį mane vargino, bet sykiu ir kėlė švelnius 
jausmus. 

Tą pavakarę šventėme paskutinį vasaros susibėgimą, 
nes Gisolsas rengėsi išvykti atostogų. Iturdiagą tėvas 
drauge su namiškiais ketino išsiųsti į Sitgesą, bet jis 
griežtai atsisakė vykti. Kadangi Iturdiagos tėvas atos- 
togaudavo tik kelias dienas, galiausiai liko patenkintas, 
kad Gasparas palaikys jam draugiją prie pietų stalo. 
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— Aš stengiuosi jį įtikinti! Aš tikrai stengiuosi jį 
įkalbėti! — šūkalojo Iturdiaga. — Toli nuo pražūtingos 
motinos ir seserų įtakos tėvas darosi supratingesnis. 
Dabar jis skaičiuoja, kiek galėtų kainuoti mano knygos 
išleidimas... be to, labai didžiuojasi, kad esu paskirtas 
meno kritiku... 

Atsisukau į jį. 

— Tu tapai meno kritiku? 

— Taip. Viename garsiame dienraštyje. 

Man tai pasirodė gana keista. 

— Ar tu esi baigęs kokias nors meno studijas? 

— Aš tai ne. Norint būti kritiku, reikia jausti, o aš tai 
sugebu. Be to, bičiuliai... Juk aš turiu jus. Pirmosios 
Gisolso parodos atidarymo metu ketinu pasakyti, jog 
jis jau pasiekė savo stiliaus viršūnes. Priešingai, aš susi- 
remsiu su vainikuotaisiais, kurių niekas nedrįsta kibin- 
ti... Sėkmė garantuota. 

— Ar tau neatrodo, kad tu mane sendini kalbėdamas 
apie mano stiliaus viršūnes? Po tokio pareiškimo ne- 
turėsiu kitos išeities, tik sudėti teptukus ir užmigti ant 
paauksuotos šlovės laurų, — tarė Gisolsas. 

Bet Iturdiaga buvo pernelyg įsijautęs, kad išgirstų jo 
argumentus. 

— Pažiūrėkit! Jau pradeda kūrenti laužus! - sušuko 
Pucholis, kurio balse nuskambėjo netikros gaidelės... 

Tai buvo Joninių nakties išvakarės. Ponsas man tarė: 

— Andrėja, pagalvok penkias dienas. Nuspręsk iki 
Petrinių. Tą dieną švęsime mano ir tėvo vardadienius. 
Ta proga namuose rengsime pokylį, gal ir tu ateisi? 
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Pašoktum su manimi. Supažindinsiu su motina, o ji jau 
geriau už mane mokės įtikinti. Turėk galvoje, kad jei 
tavęs nebus, ta diena man bus beprasmė... Paskui mes 
išvyksime vasaroti. Andrėja, ar ateisi pas mane į sve- 
čius per Petrines? Ar motinai pavyks tave įkalbėti vykti 
drauge į pajūrį? 

— Juk pats sakei, kad turiu penkias dienas pagalvoti. 

Tardama šiuos žodžius, staiga pajutau, kad aš labai, tie- 
siog įnirtingai trokštu būti lengvabūdiška. Išsilaisvinusi. 
Priėmusi jo kvietimą galėčiau ramiai tysoti paplūdimy- 
je, lyg vaikiškose pasakose jausti slenkančias valandas 
ir pabėgti nuo man įkyrėjusio pasaulio. Bet šiek tiek 
trikdė nesmagus jausmas, kad Ponsas mane įsimylėjęs. 
Pamaniau, jog sutikdama, teigiamai atsakydama į jo 
kvietimą tarsi susisaistyčiau su juo kitokiais ryšiais, o 
jie man kėlė nerimą, nes atrodė netikri. 

Bet, šiaip ar taip, mintis dalyvauti pokylyje, nors ir po 
pietų, - žodis pokylis man priminė jaudinamą svajonę 
apie vakarinę suknelę ir tviskančias grindis, nes toks 
įspūdis liko pirmąkart perskaičius Pelenės pasaką, — 
mane žavėjo, nes aš sugebu pasinerti į muziką ir suktis 
jos ritmu, beje, ne sykį tai puikiai pavyko padaryti ir 
vienai, bet aš niekada nesu šokusi „iš tikrųjų“, man dar 
neteko šokti poroje su vaikinu. 

Atsisveikinant Ponsas nervingai suspaudė man ranką. 
Mums už nugarų Iturdiaga šūktelėjo: 

— Švento Jono naktis — tai burtų ir stebuklų naktis! 

Ponsas palinko arčiau manęs. 

— Šį vakarą aš turiu melsti stebuklo. 
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Tą akimirką nuoširdžiai troškau, kad tas stebuklas 
įvyktų. Visa širdimi troškau jį pamilti. Ponsas išsyk pa- 
juto mano švelnumą. Neišmanydamas, kaip parodyti 
savo jausmus, jis tik spustelėjo man ranką. 

Kai sugrįžau namo, oras jau spirgėte spirgėjo, per- 
smelktas šios nakties, kuri būna tik kartą per metus, 
magijos. Joninių nakties išvakarėse negalėjau užmig- 
ti. Dangus buvo visiškai giedras, bet mano plaukai ir 
pirštų galiukai buvo įsielektrinę lyg per audrą. Krūtinę 
gniaužė tūkstančiai svajonių ir prisiminimų. 

Vienmarškinė pažvelgiau pro Angustijos langą. 
Dangus buvo nurausvintas liepsnų atspindžių. Net 
ir Aribau gatvė ilgokai šurmuliavo, mat keliose san- 
kryžose buvo uždegti du ar trys laužai. Jau netrukus 
karščio, kibirkščių ir tyrų ugnies kerų nutviekstomis 
akimis vaikinai šokinėjo per Žarijas, stengdamiesi iš- 
girsti, ar šnypščiantys pelenai pasakys mylimosios var- 
dą. Ilgainiui šurmulys nutilo. Žmonės pamažu skirs- 
tėsi į vakarones. Aribau gatvė liko virpanti, vis dar 
įkaitusi ir tyli. Tolumoje pasigirdo petardos, ir padan- 
gę virš namų perskrodė šviesos srautai. Prisiminiau per 
Jonines kaime dainuojamas dainas, tą naktį gali aplan- 
kyti meilė, jei vasaros laukuose nuskinsi stebuklingą 
dobilą. Atsirėmusi balkone įsistebeilijau į tamsą, karštų 
troškimų ir vaizdinių apžavėta. Niekaip neįstengiau iš 
ten pasitraukti. 

Kelis sykius girdėjau durininko, skubančio atsiliepti 
į tolimą beldimą, žingsnius. Vėliau mano dėmesį pa- 
traukė laiptinės durų trenksmas, ir pažvelgusi žemyn 
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pastebėjau iš namų išeinantųį Romaną. Mačiau, kaip 
jis eina, paskui stabteli po žibintu ir prisidega cigare- 
tę. Ir neapšviestoje vietoje būčiau lengvai jį atpažinusi. 
Naktis pasitaikė nepaprastai giedra. Dangus atrodė už- 
lietas auksinės šviesos... Stebėjau tamsoje juodą, stul- 
binamai gražų jo stotą. 

Išgirdęs žingsnius jis tarytum žvėriūkštis Žvitriai ir 
nervingai kilstelėjo galvą. Sužiurau ir aš. Glorija perėjo 
gatvę ir dabar artėjo prie mūsų. (Prie jo — apačioje, ant 
šaligatvio, ir prie manęs — stebinčios ją tamsoje iš vir- 
šaus.) Be abejo, ji grįžo iš sesers namų. 

Eidama pro Romaną, Glorija kaip paprastai žvilgte- 
lėjo į jį, ir šviesa nutvieskė jos plaukus ir apšvietė veidą. 
Romanas pasielgė neįtikimai keistai. Numetė cigaretę ir 
patraukė prie jos, atkišdamas ranką pasisveikinti. Glorija 
apstulbusi atšlijo nuo jo. Jis suėmė jai už alkūnės, bet ji 
šiurkščiai jį atstūmė. Paskui jiedu stovėjo vienas priešais 
kitą ir kelias sekundes kažką neaiškiai kuždėjosi. Mane 
apėmė toks susidomėjimas ir nuostaba, kad nedrįsau nė 
krustelėti. Iš savo stebėjimo vietos tos porelės judesiai 
priminė apačių indėnų šokį. Galiausiai Glorija ištrūko 
ir spruko namo. Romanas prisidegė kitą cigaretę, išme- 
tė ją, žengė kelis žingsnius pirmyn, bet galiausiai nu- 
sprendė grįžti ir, be abejo, sekti jai įkandin. 

Tuo metu išgirdau, kaip atsirakinusi duris Glorija 
grįžo namo. Išgirdau, kaip valgomajame ant pirš- 
tų galų sėlina į balkono pusę. Veikiausiai jai knietėjo 
pasižiūrėti, ar Romanas dar ten. Visa tai mane nepa- 
prastai sujaudino, tarytum tai būtų dėjęsi su manimi. 
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Negalėjau patikėti tuo, ką mato mano akys. Išgirdusi 
rakinantį duris Romaną, iš susijaudinimo ėmiau dre- 
bėti. Jiedu su Glorija susitiko valgomajame. Aiškiai 
girdėjau Romano kuždesį: 

— Juk sakiau, kad noriu su tavimi pasikalbėti! Ateik! 

— Tau neturiu laiko. 

— Nekalbėk niekų. Ateik! 

Girdėjau, kaip jie eina į balkoną ir pavymui užda- 
ro įstiklintas duris. Tai, kas vyko, man atrodė taip ne- 
suvokiama, tarytum viską sapnuočiau. O jeigu iš tiesų 
egzistuoja Joninių kerai? O jeigu aš matau vizijas? Nė 
nepamaniau, kad užsiimu bjauriu šnipinėjimu, ir vėl 
žvilgtelėjau pro Angustijos langą. Balkonas buvo visiš- 
kai čia pat. Beveik galėjau justi jų kvėpavimą. Jų balsai 
mane pasiekė neįtikimai aiškiai tyloje, kurią trikdė tik 
tolimi petardų šūviai ir šventinė muzika. 

Išgirdau Romano balsą: 

— Tu tik galvoji apie tuos niekus... Glorija, ar jau pa- 
miršai mūsų kelionę drauge į Barseloną pačiame karo 
įkarštyje? Gal jau neprisimeni ir violetinių lelijų pilies 
sode... Tavo kūnas atrodė baltas kaip sniegas, o raus- 
vi plaukai liepsnojo it ugnis tarp violetinių lelijų. Daug 
sykių galvojau apie tave, kokia tu buvai tomis dienomis, 
nors tave aš galbūt įžeidžiau. Jei užeisi į mano kambarį, 
galėsi pasižiūrėti drobę, kurioje aš tave nutapiau. Vis 
dar ją turiu... 

— Vaikine, aš viską prisimenu. Daugiau apie nieką tiek 
negalvojau. Troškau, kad vieną dieną tu visa tai man 
primintum, o aš galėčiau spjauti tau į veidą... 
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— Tu pavyduliauji. Manai, aš nematau, kad mane 
myli? Manai nežinau, kad dažnai naktimis, kai vis- 
kas nutyla, tu negirdimais žingsniais sėlini prie mano 
durų? Dažnai, net ir šią žiemą, girdėjau verkiančią tave 
ant laiptų... 

— Gal aš ir verkiau, bet tik ne dėl tavęs. Myliu tave 
ne daugiau nei skerdyklon vedamą kiaulę. Štai kaip aš 
tave myliu... Manai, nepasakysiu apie tai Chuanui? Aš 
to taip troškau. Taip norėjau, kad tu mane užkalbin- 
tum, norėjau, kad galop tavo brolis įsitikintų, koks tu 
esi iš tikrųjų... 

— Nekelk balso!.. Tau yra dėl ko patylėti, todėl ver- 
čiau kalbėk tyliau... Juk žinai, kad galiu tavo vyreliui 
atvesti liudytojų, mačiusių, kaip tuomet naktį atėjai į 
mano kambarį, o aš tave išvijau lauk... Jei nebūčiau 
tingėjęs terliotis, jau seniai tai galėjau padaryti. Glorija, 
neužmiršk, kad pilyje tuomet buvo daug kareivių, kai 
kurie iš jų gyvena Barselonoje... 

— Tu mane tą dieną nugirdei ir lindai bučiuotis... 
Aš tave mylėjau, todėl ir atėjau į tavo kambarį. Bet tu 
niekingai iš manęs pasityčiojai. Tu pasikvietei drau- 
gų, kurie pasislėpę šaipėsi iš manęs, ir mane įžeidei. 
Pareiškei nesutinkąs vogti tai, kas priklauso tavo bro- 
liui. Vaikine, aš buvau dar visai jauna. Kai tą naktį at- 
ėjau pas tave, su Chuanu jaučiausi išsiskyrusi, ketinau 
jį palikti. Neužmiršk, kad kunigas mūsų dar nebuvo 
palaiminęs. 

— Bet ir tu neužmiršk, kad jau nešiojai jo vaiką... 
Šiąnakt gali neapsimetinėti puritone, su manim tau 
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neišdegs... Galbūt tada man ir buvo aptemęs protas, 
bet dabar aš tavęs geidžiu. Einam pas mane. Užbaikim 
kartą tuos nesusipratimus. 

— Vaikine, aš nežinau, kas dedasi tavo galvoje, nes tu 
toks pat išdavikas kaip Judas... Nežinau, kas tau nutiko 
su ta šviesiaplauke Ena, kuriai apsukai galvą, kad dabar 
taip su manim kalbi. 

— Palik tą moterį ramybėje!.. Ne ji gali mane paten- 
kinti, o tiktai tu; džiaukis, Glorija. 

— Daug ašarų privertei mane išlieti, bet aš laukiau šios 
akimirkos... Jei manai, jog vis dar mane domini, tai 
labai klysti. Jei tau atrodo, jog nuvylei mane, vedžioda- 
masis tą mergiotę, tai žinok, kad esi mažiau nuovokesnis 
net už Chuaną. Vaikine, aš tavęs neapkenčiu. Negaliu 
pakęsti nuo tos nakties, kai iš manęs pasityčiojai, kai 
dėl tavo kaltės buvau viską pamiršusi... Gal nori žinoti, 
kas tave įskundė, kad būtum sušaudytas? Tai žinok, kad 
aš! Aš! Aš!.. Gal nori žinoti, dėl kieno kaltės tupėjai 
cypėje? Tai žinok, kad dėl mano. Ar žinai, kas vėl tave 
įskyųstų, jei tik pasitaikytų proga? Irgi aš! Dabar atėjo 
mano eilė spjauti tau į veidą, ir aš spjaunu. 

— Kam čia šneki tas nesąmones? Tu man nusibodai. 
Juk nesitiki, kad aš tavęs maldausiu... Moterie, juk tu 
mane myli! Eime, užbaigsime šį pokalbį; mano kamba- 
ryje. Nagi! Eime! 

— Tu, niekše, atsargiau, neliesk manęs, nes pakviesiu 
Chuaną! Jei išdrįsi, iškabinsiu tau akis! 

Paskutinį sakinį Glorija jau išrėkė garsiai, o jos balsas 
virto isterišku klyksmu. 


219 


Valgomajame išgirdau senelės žingsnius. Romanas ir 
Glorija stovėjo užsidarę balkone, ir žvaigždžių šviesoje 
ji galėjo įžiūrėti jų siluetus. 

Romanas neįsiuto, bet, jam prabilus, jo balse išgirdau 
kažkokį piktą urzgimą: 

— Nutilk, kvaile!.. Neketinu pajudinti nė piršto ir tave 
prievartauti. Jei norėsi, galėsi ateiti pati... Bet jeigu ne- 
ateisi šiąnakt, daugiau niekada nedrįsk žiūrėti man į 
akis. Suteikiu tau paskutinį šansą... 

Jis išėjo iš balkono ir susidūrė su senele. 

— Kas čia? Kas tu? — išsigando senučiukė. - Apsaugok 
Dieve! Romanai, sūneli, ar tu šiandien proto netekai! 

Jis nesustojo. Išgirdau durų trinktelėjimą. Senelė 
vilkdama kojas priėjo prie balkono. Jos balsas nuskam- 
bėjo išgąstingai ir bejėgiškai: 

— Vaikeli!.. Vaikeli! Ar čia tu, Glorija? Čia tu, vaikeli? 

Tuomet supratau, kad Glorija verkia. Ji riktelėjo: 

— Mama, eikit miegoti ir duokit man ramybę! 

Po akimirkos pasikūkčiodama nubėgo į savo kambarį: 

— Chuanai! Chuanai! 

Atkurnėjo senelė. 

— Nusiramink, vaikeli, nusiramink... Chuanas išėjo. 
Skundėsi negalįs užmigti. 

Įsivyravo tyla. Išgirdau žingsnius laiptinėje. Sugrįžo 
Chuanas. 

- Jūs dar nemiegat? Kas atsitiko? 

Po ilgos pauzės išgirdau: 

— Nieko, - sumurmėjo Glorija. - Eime miegoti. 
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Joninių naktis man pasirodė labai jau keista. Stovėjau 
vidury kambario, ištempusi ausis klausiausi namuo- 
se aidinčių kuždesių ir jaučiau, kaip skauda įtemptus 
kaklo raumenis. Man atšalo rankos. Kas gali perpras- 
ti tuos tūkstančius gijų, jungiančių Žmonių sielas ir jų 
žodžius? Tik ne tokia mergina, kokia tuo metu buvau 
aš. Griuvau ant lovos išsekusi kaip ligonė. Prisiminiau 
Biblijos žodžius, nors ir visiškai pasaulietiška prasme: 
„Turi akis, bet nemato, turi ausis, bet negirdi...“ Mano 
akys, išsiplėtusios nuo netikėtos nuostabos, ir ausys, 
sužeistos to, ką išgirdau, nepajėgė pagauti visame 
tame slypinčio virpėjimo ar prasmingesnės gaidelės... 
Neįstengiau patikėti, kad Romanas įkalbinėjo Gloriją 
kaip meilužis. Romanas, savo muzika pakerėjęs Eną... 
Atrodė neįmanoma, kad tas, kurį mačiau viešai ją Že- 
minant ir tyčiojantis, staiga nei iš šio, nei iš to imtų 
maldauti Glorijos palankumo. Nervingai virpančia- 
me jo balse aiškios viso to įvykio priežasties nepagavo 
mano ausys, 0 tirštoje ir spindinčioje nakties mėlynėje, 
besiliejančioje pro balkono langą, neįžvelgė ir mano 
akys... Užsidengiau veidą, kad manęs nežilpintų per- 
nelyg beribis, pernelyg nesuprantamas tos nakties gro- 
žis. Bet pagaliau užmigau. 

Pabudau susapnavusi Eną. Mano vaizduotė ją negai- 
lestingai susiejo su Romano žodžiais, begėdystėmis ir 
apgaulėmis. Kartėlis, kurį tomis dienomis pajusdavau, 
vos tik apie ją pagalvojusi, visiškai užliejo man sielą. 
Nesvarstydama nuskubėjau į jos namus, nors nežinojau, 
ką jai pasakysiu, tiesiog troškau apsaugoti nuo dėdės. 
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Draugės neradau. Man pasakė, kad jos senelis šiandien 
švenčia vardadienį, todėl visą dieną ji praleis didžiajame 
„bokšte“, kurį senasis ponas buvo įsirengęs Bonanovoje. 
Tai išgirdusi, labai susijaudinau — man atrodė, kad žūt- 
būt turiu susirasti Eną. Ir nedelsiant su ja pasikalbėti. 

Tramvajumi pervažiavau Barseloną. Prisimenu, tai 
buvo nuostabiai vaiskus rytas. Kiekvienas Bonanovos 
darželis buvo pasipuošęs žydinčiomis gėlėmis, ir jų gro- 
žis gniaužė ir mano jausmų kupiną sielą. Atrodė, jie irgi 
tuojau išsiverš, kaip pro tvoreles veržėsi kūpsodamos 
lelijos, gebenės ir sausmedžiai —- tiek manyje susikau- 
pė švelnumo ir nerimastingos baimės, kurią jaučiau dėl 
savo draugės gyvenimo ir svajonių... Galbūt per visą 
mūsų draugystės istoriją neteko išgyventi gražesnių ir 
tyresnių akimirkų už tas bergždžias klajones saulėtą 
Joninių rytą tarp žydinčių darželių... 

Galiausiai atsidūriau prie ieškomo namo vartų. Pro 
geležinių pinučių tvorą matėsi erdvi pievelė, fontanas, 
vaikštinėjo šunys... Nežinau, ką ketinau pasakyti Enai. 
Nežinau, kaip dar kartą jai pasakysiu, kad Romanas 
niekada nebus vertas susieti savo gyvenimo su ja - tokia 
šviesia, mylima tokio garbingo ir nuoširdaus Žmogaus 
kaip Chaimė... Nė neabejojau, kad vos apie tai užsi- 
minsiu, Ena išsišaipys iš manęs. 

Praėjo kelios ilgos, kupinos saulės minutės. Stovėjau 
atsirėmusi į geležinius sodo vartus. Svaigiai kvepėjo ro- 
žės, virš mano galvos praskriejo paukščių tuntas, su- 
keldamas nenusakomą ramybės pojūtį. Neišdrįsau pa- 
spausti skambučio. 
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Išgirdau su trenksmu atsidarančias namų duris — pro 
jas atsivėrė baltutėlės terasos vaizdas — ir pamačiau ma- 
žąjį Ramoną Berenguerį su juodaplaukiu bendraamžiu 
pusbroliu. Abudu kiek įkabindami nukūrė laiptais į 
sodą. Pasijutau ūmai išgąsdinta, tarytum mane kas būtų 
sučiupęs už rankos skinančią svetimas gėles. Pasileidau 
bėgti, kiek tik nešė kojos, stengdamasi kuo toliau atsi- 
durti nuo tos vietos... Atsitokėjusi pasijuokiau iš savęs, 
bet daugiau prie tų vartelių negrįžau. Taip pat netikėtai, 
kaip jaudulys ir švelnumas, kuriuos tą rytą jaučiau Enai, 
mane užplūdo klaiki depresija. Dienai baigiantis jau 
nesvajojau įveikti to atstumo, kurį pati Ena atvėrė tarp 
mudviejų. Pamaniau, tegu viskas eina sena vaga. 


Laiptinėje išgirdau šuns staugimą - persigandęs jis 
kūlversčiu išbėgo iš Romano kambario. Jo ausyje ma- 
tėsi raudona įkandimo žymė. Mane nukrėtė šiurpas. 
Romanas jau tris dienas nekėlė kojos iš savo kamba- 
rio. Pasak Antonijos, jis kūrė muziką ir be paliovos 
rūkė — matyt, jį buvo pagavusi nerimastinga nuotaika. 
Griaustinis turėjo bent kiek nutuokti, kaip tokia nuo- 
taika veikia jo šeimininką. Tarnaitė, pamačiusi nuo 
Romano dantų nukentėjus; šunėką, pradėjo tirtėti it 
lapas ir vos ne inkšdama ėmėsi jį gydyti. 

Pažvelgiau į kalendorių. Nuo Joninių buvo praėjusios 
trys dienos. Iki pokylio Ponso namuose liko tik trys. 
Mano siela virpėjo nekantraudama pabėgti. Man net at- 
rodydavo, jog aš jau myliu savo bičiulį, kai tik pagalvoda- 
vau, kad jis man padės įgyvendinti šį beviltišką troškimą. 
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XVIII 


Dabar mane užplūsta prisiminimai apie Aribau gatvėje 
praleistas naktis. Tas naktis, kurios tekėjo lyg juoda upė 
po dienų tiltais, o jose susitvenkusios išgaros virsdavo 
klaikiausiais košmarais. 

Prisimenu pirmąsias rudens naktis ir pirmąjį jų sukel- 
tą nerimą. Pirmąsias žiemos naktis, persmelktas vilgš- 
nos melancholijos: iš miego pažadinus; kėdės braškes; 
ir nervinį drebulį, išvydus spoksančias dvi fosforines 
katino akis. Tomis žvarbos valandomis buvo akimir- 
kų, kai gyvenimas tiesiog mano akyse nusimetė savo 
skaistybės apdarus ir apsinuoginęs ėmė. šūkalioti apie 
savo slapčiausius jausmus ir mintis, kurie man kėlė vien 
siaubą. Slapčiausius jausmus ir mintis, kuriuos rytas pa- 
skubėdavo ištrinti, lyg jų niekada nebūtų buvę... Paskui 
atėjo vasaros naktys. Barseloną apgaubdavo salsvos ir 
sūdrios Viduržemio jūros naktys, sklidinos auksinių 
mėnulio sulčių, drėgno kvapo ir undinių, kurios šuka- 
vosi vandens gijų plaukus, vilnijančius baltais pečiais ir 
aukso žvynų uodegomis... Vieną iš tų tvankių naktų 
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alkis, liūdesys ir jaunatviška jėga sukėlė man haliucina- 
cijas: kūnas troško švelnumo, godus ir iškankintas kaip 
išdegusi prieš audrą žemė. 

Kai išvargusi išsitiesdavau ant čiužinio, prasidėda- 
vo bukas ir maudžiantis galvos skausmas, kankinantis 
mano kiaušą. Tada reikėdavo įsitaisyti taip, kad galva 
būtų nuleista, mesti šalin pagalvę ir laukti, kol skaus- 
mas palengva nurims, nuslopintas daugybės pažįstamų 
gatvės ir namų garsų. 

Palengva suimdavo miegas, plūstantis kaskart vis 
tingesnėmis bangomis, kol galop visiškai pamiršdavau 
kūną ir sielą. Virš manęs lyg dilgėlės syvai alsavo dirgi- 
nanti tvankuma, ir aš vėl pašokdavau iš miegų baisaus 
sapno pažadinta. 

Visiška tyla. Gatvėje retsykiais pasigirsta sargo Žings- 
niai. O kažkur labai aukštai, viršum balkonų ir stogų, 
spindi žvaigždės. 

Nerimas mane versdavo pašokti iš guolio, nes tos švy- 
tinčios statiškos žvaigždžių pasaulio gijos veikė mane 
tokia jėga, kurios ne;manoma nusakyti, bet ji buvo reali. 

Prisimenu vieną mėnesėtą naktį. Po įspūdžių kupinos 
dienos mano nervai tebebuvo įtempti. Pakilusi iš lovos 
pamačiau, kad Angustijos veidrodyje visas mano kam- 
barys nusidažęs pilkšvo šilko spalva, o priešais stūkso 
tęvas baltas šešėlis. Priėjau arčiau, drauge prisiartino ir 
šmėkla. Galiausiai įstengiau įžvelgti savo miglotą veidą 
ir savo medvilninius marškinius. Senus medvilninius 
marškinius, puoštus sunkiais ažūriniais mezginiais ir 
tokius švelnius nuo laiko prisilietimo, - jais prieš daugelį 


225 


metų vilkėjo mano motina. Buvo nenusakomai keista 
stovėti štai taip plačiai atmerktomis akimis ir beveik 
nematyti savęs. Pakėliau ranką ir pamėginau paliesti 
savo veidą, kurio bruožai atrodė išsklidę, ir tuomet iš- 
ryškėjo ilgi, net už veidą blyškesni pirštai, braukiantys 
antakių linijas, nos; ir prakaulius skruostus. Vadinasi, 
čia aš, Andrėja, gyvenanti tarp šešėlių ir mane supančių 
aistrų. O juk kartais jau imdavau tuo abejoti. 

Kaip tik tą popietę vyko pokylis pas Ponsą. 

Visas penkias dienas stengiausi puoselėti viltis, susiju- 
sias su mano pabėgimu iš įprasto gyvenimo. Iki tol man 
buvo paprasta nusisukti nuo visko, kas likdavo praei- 
tyje, ir kas akimirką svajoti apie naują gyvenimą. Tą 
dieną mane irgi buvo apėmusi kitų horizontų nuojauta. 
Jausmas buvo panašus į tą kankinamą nerimą, kuris ret- 
sykiais mane apimdavo stotyje išgirdus išvažiuojančio 
traukinio švilpimą arba vaikštinėjant po uostą, kai į 
mane siūbtelėdavo laivo kvapas. 

Mano bičiulis man paskambino iš pat ryto ir jo bal- 
sas pripildė mano širdį švelnumo. Suvokimas, kad esu 
laukiama ir mylima, man pažadino tūkstantį moteriškų 
instinktų; į triumfą panašų jausmą, troškimą būti gar- 
binamai, kelti susižavėjimą ir po ilgai trukusios užmarš- 
ties pasijusti pasakos Pelene, princese keletui valandų. 

Prisiminiau vieną dažnai vaikystėje sapnuotą epizo- 
dą, kai dar buvau liesutė ir liūdna mergaitė, viena iš tų, 
kurių apsilankę svečiai niekuomet nepavadina gražuo- 
lėmis, o jų tėvams visada tyliau sakomi užuojautos žo- 
džiai... Žodžiai, kuriuos vaikai pagauna akimirksniu, 
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nors atrodo įsitraukę į žaidimus ir visiškai nesidomi po- 
kalbiu: „Užaugusi ji, be abejo, taps išvaizdi“, „Augdami 
vaikai mums dažnai pateikia netikėtumų...“ 

Per miegus regėdavau save bėgančią, už kažko kliū- 
vančią, ir staiga pajusdavau ką nors pametanti - lyg suk- 
nelę ar kokoną, kuris perplyšta ir susitraukęs nukrin- 
ta man po kojų. Matydavau nustebusias žmonių akis. 
Skubėdavau prie veidrodžio ir virpėdama iš susijaudini- 
mo stebėdavau, kaip tampu šviesiaplauke princese - bū- 
tent šviesiaplauke, kaip pasakose, - akimirksniu apdo- 
vanota grakštumu ir grožiu, švelnumu, žavesiu, kilnumu 
ir nuostabiu gebėjimu dosniai dalyti šypsenas... 

Ši pasaka, tiek sykių besikartojanti mano vaikystės 
sapnuose, privertė šyptelėti, kai truputį virpančiomis 
rankomis stengiausi kruopščiai susišukuoti, rūpestingai 
išlyginti ir paruošti pokyliui suknelę, kad ji atrodytų 
gražesnė ir ne tokia sena. 

„Galbūt šiandien ir išaušo ta diena, - mąsčiau truputį 
nukaitusi. Jeigu Ponso akims aš atrodau graži ir patrauk- 
li (nes mano bičiulis tai pripažino negrabiais žodžiais 
arba dar iškalbingiau — be žodžių), vadinasi, šydas jau 
tarsi nukritęs. 

„Gal moters gyvenimo prasmę sudaro tai, kad ji būtų 
atrasta ir kas nors į ją imtų Žiūrėti taip, kad ji pati pasi- 
justų švytinti.“ 

Ne žiūrėti ir klausytis kitų skleidžiamų nuodų ir pais- 
talų, o visa širdimi mėgautis savo jausmais ir išgyveni- 
mais, pasinerti į savo pačios nusivylimus ir džiaugsmus. 
Mėgautis savo pykčiu ir gerumu... 


227 


Todėl iš namų Aribau gatvėje sprukau galvotrūk- 
čiais, kone priversta užsikimšti ausis, kad negirdėčiau 
Romano kankinamo pianino. 

Penkias dienas dėdė praleido užsidaręs savo kamba- 
ryje. (Glorija tvirtino, kad jis nė sykio neišėjo iš namų.) 
Kaip tik tą rytą pasirodė ir savo skvarbiu žvilgsniu ėmė 
ieškoti naujienų. Kai kur pakampėse aiškiai trūko baldų, 
kuriuos Glorija išnešė sendaikčių pardavėjui. Tuščiais 
šviesiais ruožais šmirinėjo tarakonai. 

— Tu vagi mano motinos baldus! - suriko jis. 

Kaipmat atkurnėjo senelė. 

— Ne, sūneli, ne. Tai aš juos pardaviau, nes jie mano; 
pardaviau, nes man taip reikėjo, turiu tokią teisę... 

Romanas šyptelėjo — taip buvo nelogiška girdėti kal- 
bant apie tos nelaimingos senučiukės teises, kuri, jei 
trūkdavo maisto, buvo pasirengusi numirti iš bado, kad 
tik jo liktų kitiems, arba nuo šalčio, kad papildoma ant- 
klode apklotų lovelėje mažių. 

Po pietų dėdė pradėjo skambinti pianinu. Mačiau jį iš 
tolo, sėdintį svetainėje. Už jo galvos žaidė saulės spin- 
dulys. Jis irgi atsisuko pastebėjęs mane ir lyg pakirdęs iš 
susimąstymo guviai nusišypsojo. 

— Tu per daug išgražėjai, kad norėtum klausytis 
mano muzikos, ar ne? Tu, kaip ir visos šių namų mo- 
terys, pabėgi... 

Jo pirštai su įkvėpimu bėgiojo klavišais, priversdami 
išgauti spinduliuojančio pavasario pojūtį. Akys atrodė 
paraudusios, kaip žmogaus, vartojančio daug alkoholio 
ir nežinia kiek parų nemiegojusio. Kai jis skambindavo, 
jo veidą išvagodavo raukšlės. 
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Ir aš, kaip ir anksčiau, pasprukau nuo jo. Gatvėje pri- 
siminiau vien jo galantiškumą. „Šiaip ar taip, - pama- 
niau, - Romanas aplinkiniams suteikia akstiną gyventi. 
Jis iš tikrųjų suvokia, kas jiems yra. Jis žino, kad šią po- 
pietę jaučiuosi kupina vilčių.“ 

Mąstydama apie Romaną nevalingai prisiminiau Eną. 
Todėl, kad aš, kuri taip nenorėjo, kad šitie du žmonės 
susitiktų, mintyse jau nebepajėgiau jų išskirti. 

— Ar žinai, kad Joninių išvakarėse Ena buvo užėju- 
si pas Romaną? — vogčiomis žvilgčiodama į mane pa- 
klausė Glorija. - Mačiau ją lekiančią laiptais iš jo kam- 
bario, kaip anąsyk Griaustinį... Mergyt, visai taip pat, 
atrodė lyg pakvaišusi... Ką tu manai?.. Nuo tos dienos 
ji nebegrįžo. 

Gatvėje užsikimšau ausis ir patraukiau Ponso namų 
link, o akys nukrypo į medžių viršūnes. Lapai jau buvo 
tamsiai žalios spalvos. Virš jų žaižaravo įkaitęs dangus. 

Ir vėl gatvės spindesyje tapau aštuoniolikos metų mer- 
gina, einančia šokti su savo pirmuoju gerbėju. Lengva 
maloni viltis visiškai užgožė kitų įvykių atgarsius. 

Ponsas gyveno prabangiame name, pačiame Munta- 
nero gatvės gale. Priešais vartelius į sodą — tokį per- 
sismelkus; miestu, kad net gėlės kvepėjo vašku ir ce- 
mentu - pamačiau ilgą automobilių eilę. Širdis staiga 
pradėjo spurdėti vos ne iki skausmo. Žinojau, kad 
netrukus pasinersiu į linksmą ir nerūpestingą pasaulį. 
Pasaulį, kuris sukosi ant tvirto pinigų pjedestalo, o iš 
savo bičiulių pokalbių buvau susidariusi įspūdį ir apie 
jo optimistišką požiūrį. Pirmą kartą dalyvausiu vieša- 
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me pokylyje, nes susibūrimuose pas Eną, kuriuose man 
teko būti, dažniausiai būdavo kalbama apie literatūrą ir 
meną, todėl jie buvo nuoširdesni. 

Prisimenu marmurinį vestibiulį ir jo malonią vėsą. 
Savo sumišimą prie durų pasitikus tarnui, prietemą pri- 
imamajame, apstatytame vazomis ir augalais. Pernelyg 
apsikarsčiusią papuošalais ponią, atskubėjusią man pa- 
spausti rankos, - Ponso motiną, ir tą jos nenusakomą 
žvilgsnį, pamačius mano senus batelius, kai jos akys su- 
sitiko su kupinu nevilties ją stebinčio Ponso žvilgsniu. 

Ponia buvo aukšta ir iškilni. Mane kalbindama be 
paliovos šypsojosi, tarytum ta šypsena jos lūpose būtų 
sustingusi amžinai. Tuomet mane užgauti buvo labai 
paprasta. Vieną akimirką sunerimau dėl savo skurdžios 
išvaizdos. Nedrąsiai įsikibau Ponsui į parankę, ir abu 
įžengėme į saloną. 

Ten būriavosi daugybė žmonių. Greta nedidukėje 
svetainėje susirinkę „senukai“ užkandžiavo ir juokėsi. 
Mano prisiminimuose iki šiol išliko viena stora dama. 
Jos veidas paraudęs iš juoko, ji ketina ragauti pyragai- 
čio. Nežinau, kodėl tas vaizdas amžinai išliko sustin- 
gęs, nors aplinkui visi vaikštinėjo ir gyvai šnekučiavosi. 
Jaunimas irgi gurkšnojo ir bendravo kaskart keisdami 
pašnekovus. Akį traukė daugybė dailių merginų. Su 
keturiomis ar penkiomis Ponsas mane supažindino, pa- 
aiškinęs, jog tai jo pusseserės. Tarp jų jaučiausi labai ne- 
drąsiai. Iš apmaudo vos neapsiverkiau, nes tai nė iš tolo 
nebuvo panašu į tą spindintį džiaugsmą, kurį tikėjausi 
patirti. Iš nekantrumo ir pykčio norėjosi verkti. 
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Nė už ką neišdrįsau atsiskirti nuo Ponso, bet išsi- 
gandau supratusi, kad stebimas gražių, pagieža de- 
gančių akių jis pradeda nervintis. Galiausiai mano 
bičiulį trumpam kažkas pakvietė, ir jis, kaltai šypso- 
damasis, atsiprašė ir paliko mane vieną su merginomis 
ir dviem nepažįstamais jaunikaičiais. Neišmaniau, ką 
su jais kalbėti. Man buvo visai nelinksma. Veidrodyje 
mačiau savo išblyškus; ir pilką atvaizdą, tokį bespalvį 
nuotaikingų vasarinių suknelių apsuptyje. Tokia rim- 
ta ir susikaupusi bendros linksmybės fone jaučiausi 
kvailokai. 

Ponsas visiškai išnyko iš mano akiračio. Galiausiai 
lėto fokstroto ritmu visus išjudino muzika, o aš li- 
kau vienui viena: stovėjau prie lango ir žiūrėjau, kaip 
šoka kiti. 

Šokis baigėsi, pakilo šurmulys, visi šnekučiavosi, bet 
prie manęs niekas nepriėjo. Umai atsisukau išgirdusi 
Iturdiagos balsą. Gasparas sėdėjo dviejų ar trijų mer- 
ginų draugijoje ir aiškino joms kažin kokius planus ar 
ateities projektus. 

— Lig šiolei ši uola neprieinama, — kalbėjo jis, - bet 
aš iki jos nutiesiu funikulierių ir pačioje viršūnėje iš- 
kils mano pilaitė. Vedęs toje tvirtovėje praleisiu dvylika 
mėnesių per metus su mylima moterimi, be jokios kitos 
draugijos, klausysiuosi vėjo švilpesio, erelių klyksmo ir 
griaustinio dundėjimo.... 

Viena labai dailutė mergina jo klausėsi net išsižiojusi 
ir staiga pertraukė: 

— Gasparai, bet to negali būti... 
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— Kodėl gi ne, panele? Aš jau turiu brėžinius! Jau kal- 
bėjausi su inžinieriais ir architektais! Nori pasakyti, kad 
tai neįmanoma? 

— Aišku, kad neįmanoma, nes vargu ar surasi to- 
kią moterį, kuri norės ten gyventi drauge su tavimi! 
Nežinau, Gasparai... 

Iturdiaga kilstelėjo antakius ir išdidžiai melancholiš- 
kai nusišypsojo. Jo ilgos mėlynos kelnės krito ant spin- 
dinčių lyg veidrodis batų. Dvejojau, ar man prie jo pri- 
eiti, nors jaučiausi apgailėtina ir išsiilgusi draugijos lyg 
koks šuo... Tą akimirką jo pavardę — Iturdiaga — kaž- 
kas ištarė visai man už nugaros, ir aš atsisukau. Stovėjau 
atsirėmusi į žemą palangę, kaip tik į sodo pusę. Tenai 
pamačiau du ponus, vaikštinėjančius siauručiu asfaltuo- 
tu takeliu ir, be abejo, aptarinėjančius reikalus. Vienas 
jų, aukštaūgis, stambaus stoto, buvo kaip iš akies trauk- 
tas Gasparas. Įsitraukę į pokalbį, jiedu stabtelėjo visai 
šalia lango. 

— Iturdiaga, ar jūs suvokiate, kiek mes šiuo atveju ga- 
lėtume išlošti iš karo? Milijonus, žmogau, milijonus!.. 
Tai jums ne vaikų žaidimai! 

Ir patraukė savo keliais. 

Aš nejučia šyptelėjau, tarsi rausvame popietės dangu- 
je (panašiame į burtininko skrybėlę virš orių vyrų gal- 
vų) iš tiesų būčiau pamačiusi raitą juodą karo šmėklą, 
sklendžiančią virš Europos laukų... 

Laikas man slinko neapsakomai lėtai. Gal valandą 
ar dvi stovėjau viena. Stebėjau vaikštinėjančius žmones, 
nes jei mano akys už kurio nros užkliūdavo, negalėdavo 
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jo paleisti. Man regis, buvau į kažką įsistebeilijusi, kai 
vėl išvydau Ponsą. Įraudęs ir laimingas, jis buvo labai 
toli, priešingoje svetainės pusėje, ir gėrė su mergino- 
mis. Aš irgi laikiau rankoje savo vienišą taurę ir, kvailai 
šypsodamasi, žiūrėjau į ją. Stovėdama viena jaučiausi 
apgailėtina ir visų pamiršta. Iš tiesų juk aš nieko nepa- 
žinojau, ir tai mane trikdė. Atrodė, kad tas gražus žais- 
linis namelis, kurį buvau pastačiusi iš daugybės paveiks- 
lėlių, sugriuvo nuo vieno atodūsio, kaip vaikų žaidime. 
Viename paveikslėlyje Ponsas perka man gvazdikus, 
kitame žada idealias atostogas, trečiame paėmęs mane 
už rankos veda iš namų į džiaugsmą. Mano bičiulis, 
kuris tiek mane įkalbinėjo ir sugebėjo mane sujaudinti 
savo švelnumu, šią popietę aiškiausiai manęs gėdijosi... 
Galbūt viską sugadino tas pirmasis motinos žvilgsnis, 
kuriuo ji nužvelgė mano batelius... O gal kalta aš pati. 
Kodėl niekada negaliu nuspėti, kaip viskas susiklostys? 

— Vargšele, tu siaubingai nuobodžiauji... Na ir stor- 
žievis tas mano sūnus! Tuojau pat einu jo ieškoti! 

Ponso motina veikiausiai visą tą laiką mane stebėjo. 
Žiūrėjau į ją su neslepiamu apmaudu, kad ji visai ki- 
tokia, negu įsivaizdavau. Mačiau, kaip ji prieina prie 
sūnaus, ir netrukus jis jau stovėjo šalia manęs. 

— Andrėja, prašau man atleisti... Ar nori pašokti? 

Kaip tik tuo metu vėl suskambo muzika. 

— Ne, ačiū... Man čia nelabai patinka, todėl norė- 
čiau išeiti. 

— Bet kodėl, Andrėja? Ar tik neįsižeidei ant manęs? 
Ne sykį eidavau prie tavęs, bet vis kas nors pusiaukelėj 
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suturėdavo... Bet, žinok, man buvo malonu, kad tu ne- 
šoki su kitais... Aš kartais pažiūrėdavau į tavo pusę... 

Abudu tylėjome. Jis buvo sumišęs. Atrodė, tuoj pravirks. 

Pro šalį ėjo viena iš Ponso pusseserių ir metė paiką 
klausimą: 

— Sentimentalus kivirčas? 

Ji šypsojosi dirbtine kino žvaigždės šypsena. Tokia 
juokinga, kad net dabar ją prisiminus mane ima juokas. 
Tada pastebėjau, kaip Ponsą užliejo raudonis. O mane 
tarsi apsėdo koks kipšas, nes aš pasijutau užgauta. 

— Nejaučiu nė mažiausio pasitenkinimo atsidūrusi 
tarp „tokių“ žmonių, — tariau aš. - Pavyzdžiui, tarp to- 
kių kaip ši mergina... 

Įsižeidęs Ponsas įžūliai paklausė: 

— Kaip tu gali taip kalbėti apie tą merginą? Pažįstu ją 
visą gyvenimą — ji gera ir protinga... Gal, tavo akimis 
žiūrint, ji per daug graži. Jūs, moterys, visos tokios. 

Tuomet nuraudau kaip vėžys, o jis, pasigailėjęs savo 
žodžių, pamėgino sugriebti man už rankos. 

„Ar tai įmanoma, pamaniau, kad būtent aš ištaisiau 
tokią juokingą sceną?“ — stebėjausi. 

— Andrėja, aš nežinau, kas tau šiandien yra, kodėl tu 
ne tokia kaip visuomet... 

- Tavo tiesa. Aš prastai jaučiuosi... Žinai, iš tikrųjų 
aš net nenorėjau eiti į tavo pokylį. Norėjau tik tave pa- 
sveikinti ir išeiti... Bet kai mane užkalbino tavo motina, 
pasijutau tokia sutrikusi... Pats matai, atėjau net netin- 
kamai apsirengusi. Nejau nepastebėjai, kad aviu senais 
sportiniais bateliais? Negi nieko nepastebėjai? 
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„Oi! — pasibaisėjau savimi. - Kodėl pliauškiu tokias 
nesąmones?“ Ponsas neišmanė kaip elgtis. Išsigandęs 
žiūrėjo į mane. Jo ausys net liepsnojo, ir su tuo tam- 
siu elegantišku kostiumu atrodė visai mažutis. Nerimo 
kupinu žvilgsniu instinktyviai žvilgtelėjo į tolimą mo- 
tinos siluetą. 

— Andrėja, aš nieko nepastebėjau, - sumurmėjo, - bet 
jeigu nori išeiti... aš... nežinau, ką daryti, kad tave per- 
kalbėčiau. 

Man pasidarė taip negera nuo savo žodžių, kad po 
užsitęsusios tylos pasakiau: 

— Ponsai, atleisk už tai, ką prišnekėjau apie tavo svečius. 

Tylėdami išėjome į vestibiulį. Ten, tarp bjaurių praš- 
matnių vazų, pasijutau labiau pasitikinti savimi, tvirtes- 
nė ir ne tokia įsitempusi. Susijaudinęs Ponsas atsisvei- 
kindamas ūmai pabučiavo man ranką. 

— Andrėja, aš nežinau, kas atsitiko, bet pirmiausia 
atvažiavo toji markizė... (Žinai, šiuo atžvilgiu mama 
kiek senamadiška, ji baisiai gerbia titulus.) Paskui mano 
pusseserė Nurija pasikvietė į sodą... Na, ji... prisipaži- 
no mane mylinti... 

Jis įsitempęs nutilo. 

Mane suėmė juokas. Viskas man čia atrodė komiška. 

— Ar tai ta gražutė mergina, kuri Aeseniai mus už- 
kalbino? 

— Taip, ji. Andrėja, nenorėjau tau sakyti. Iš tikrųjų 
niekam nenorėjau sakyti... šiaip ar taip, ji pasielgė labai 
drąsiai. Toji mergina tikra viliokė. Ji turi tūkstančius 
gerbėjų. Ir kvepinasi... 
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— Taip, žinoma. 

— Sudie... Taigi... Kada mes dabar pasimatysime? 

Ir jis vėl nuraudo, nes iš tikrųjų dar buvo vaikas. Jis, 
kaip ir aš, puikiausiai žinojo, kad ateityje mes susitik- 
sime nebent netyčia, galbūt universitete, po atostogų. 

Lauke tvoskė kaitra. Stovėjau prieš akis atsivėrusioje, 
žemyn besileidžiančioje Muntanero gatvėje, ir nežino- 
jau, ką daryti. Dangus virš manęs, veik juodas iš mė- 
lynumo, tarytum apsunko ir atrodė grėsmingas, nors 
nesimatė nė debesėlio. Kažkas bauginama slypėjo kla- 
sikinėje dangaus didybėje, prislėgusioje šią tylią gatvę. 
Kažkas, nuo ko aš pasijutau maža ir prislėgta kosminių 
jėgų nelyginant graikų tragedijos herojė. 

Atrodė, mane nuskandins akinama šviesa ar užsmaugs 
svilinantis asfalto akmenų troškulys. Žingsniavau tarsi 
tuščiu savo gyvenimo keliu. Žiūrėjau į žmonių šešėlius, 
kurie, atsidūrę šalia manęs, sprukdavo šalin, ir aš ne- 
galėjau jų nutverti. Kiekvieną akimirką neišvengiamai 
lydėjo vienatvė. 

Pradėjo važinėti automobiliai. Sausakimšas žmonių, 
įkalnėn nudundėjo tramvajus. Prieš mano akis atsivėrė 
didžioji Diagonalės gatvė su savo alėjomis, palmėmis ir 
suoliukais. Galiausiai pasijutau sėdinti ant vieno iš jų, 
apimta kvailos apatijos. Jaučiausi nuilsusi ir susikrimtu- 
si, lyg po sunkaus darbo. 

Man atrodė, kad beprasmiška bėgti, jei visuomet teks 
eiti tuo pačiu uždaru, mums skirtu keliu. Vieni žmonės 
gimsta gyventi, kiti - dirbti, treti - stebėti gyvenimą. 
Man teko mažutis ir apgailėtinas stebėtojos vaidmuo. Jo 
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neįmanoma atsikratyti. Ne;manoma jo pakeisti. Tomis 
akimirkomis man vienintelis tikras dalykas buvo bega- 
linis sielvartas. 

Pasaulis man apsitraukė virpuliuojančia migla, kuri 
saulėje tvykstelėdavo visomis vaivorykštės spalvomis. 
Mano ištroškęs veidas su malonumu gaudė lietaus aša- 
ras, o mano pirštai įnirtingai jas šluostė. Ilgokai verkiau 
vienumoje, atskirta nuo pasaulio gatvės abejingumo, ir 
man pasirodė, kad mano siela pamažu apsivalė. 

Iš tikrųjų nusivylusios mergiotės širdgėla nebuvo 
verta tokios ištaigos. Skubiai perskaičiau dar vieną savo 
gyvenimo puslapį, ir daugiau neverta jo prisiminti. Ša- 
lia manęs buvo daug daugiau skausmo, bet aš tiesiog 
įžūliai iš jo šaipiausi... 

Į namus Aribau gatvėje bėgau bemaž visą kelią. Tol 
sėdėjau pasinėrusi į apmąstymus, kol išblyško dangus. 
Sutemose gatvė skleidė savo sielą, jos vitrinos užsidegė 
tarsi virtinė geltonų ar baltų akių, spoksančių iš tamsių 
akiduobių... Nuo grindinio kilo daugybė kvapų, skaus- 
mo ir istorijų, jie žvelgė nuo Aribau gatvės balkonų ar 
laiptinių. Linksma žmonių mūša leidosi iš elegantiš- 
kai solidžios Diagonalės į šurmuliuojantį Universiteto 
aikštės pasaulį. Gausybė gyvenimų, charakterių, polin- 
kių — štai kokia buvo Aribau gatvė. O aš - dar viena 
mažutė, joje pasiklydusi smiltelė. 

Artėjau prie namų, nuo kurių manęs neišgelbės 
joks, nė pats nuostabiausias kvietimas vasaroti, grįžau 
iš savo pirmojo šokių pokylio, kuriame neteko šokti. 
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Žingsniavau be ūpo ir troškau tik atsigulti. Prieš dar 
perštinčias mano akis užsidegė žibintas, pažįstamas 
kaip veidas artimo Žmogaus, iškėlusio virš laiptinės 
savo ranką. 

Tą akimirką apstulbusi pamačiau iš savo namų iš- 
einančią Enos motiną. Ji irgi mane pastebėjo ir iškart 
priėjo prie manęs. Kaip visuomet visą mano esybę per- 
smelkė tos moters švelnumas ir nuoširdi elegancija. Ji 
prašneko, ir jos balsas sugrąžino mane į prisiminimų 
pasaulį. 

— Andrėja, kokia laimė, kad jus sutikau! — pasakė 
ji. - Ilgai laukiau jūsų namuose... Ar galite man skirti 
truputį laiko? Ar leisite jus kur nors pavaišinti ledais? 
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Tą akimirką, kai kavinėje susėdome viena priešais kitą, 
aš vis dar buvau toji baikšti, apmaudo kamuojama būty- 
bė, kuriai kažkas sudaužė svajones. Paskui pamažu vir- 
šų paėmė noras išgirsti, ką netrukus man pasakys Enos 
motina. Aš visiškai pamiršau save ir pagaliau atgavau 
ramybę. 

— Andrėja, kas jums? 

Tas „jums“ ponios lūpose nuskambėjo švelniai ir drau- 
giškai. Nuo užplūdusio graudulio pradėjau kandžioti 
lūpas. Ji nusuko į šalį akis. Kai pagaliau jas išvydau, 
jos atrodė drėgnos nuo karščio... Aš jau buvau visiškai 
rami, dabar nervinosi ir truputį išsigandusi šypsojosi ji. 

— Nieko, man nieko. 

— Andrėja, gal ir taip... Jau kelios dienos, kaip visų 
akyse pastebiu keistus šešėlius. Ar jums niekada taip 
nebūna, kad dėl savo dvasinės būsenos kaltintumėte 
visą pasaulį? 

Atrodė, šypsodamasi ji kviečia nusišypsoti ir mane. 
Kalbėjo linksmu, nerūpestingu tonu. 

— Kodėl dabar niekuomet neužsukate pas mus? Ar ju- 
dvi su Ena nesutariate? 
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— Ne, - nuleidau akis, - veikiau aš jai nusibodau. Ir 
tai suprantama... 

— Kodėl? Ena jus nepaprastai myli... Taip, taip, ir ne- 
apsimeskite, kad jums nerūpi. Juk jūs esate vienintelė 
mano dukters draugė. Todėl ir ryžausi su jumis pasi- 
šnekėti... 

Stebėjau, kaip ji žaidžia su pirštinėmis, stengdamasi 
jas išlyginti. Jos rankos buvo nepaprastai laibos. Vos tik 
ji prie ko nors prisiliesdavo, tučtuojau pirštų galiukuose 
įsispausdavo mažos duobutės. Ji nurijo seiles. 

— Man labai sunku kalbėti apie Eną. Dar niekuomet 
su niekuo apie ją nesikalbėjau, ji man pernelyg brangi... 
Galima pasakyti, Andrėja, kad Eną aš dievinu. 

— Aš irgi labai ją myliu. 

— Taip, žinau... Bet nežinau, ar suprasite... Ena kito- 
kia negu kiti mano vaikai, ji man reiškia daugiau nei visi 
mane supantys žmonės. Aš jaučiu jai ypatingą švelnumą. 

Aš supratau ją. Veikiau iš tono negu iš žodžių. Veikiau 
iš įkarščio kupino balso. Mane tai truputį baugino... 
Visuomet maniau, kad toji moteris degina. Visuomet. 
Kai pirmąkart išgirdau ją dainuojančią savo namuose, 
vėliau —- kai pažvelgė į mane taip, kad mano širdis su- 
virpėjo iš nerimo. 

— Žinau, kad šiuo metu Ena labai kenčia. Ar supran- 
tate, ką man tai reiškia? Iki šiol jos gyvenimas buvo to- 
bulas. Atrodė, kiekvieną jos žingsnį lydi sėkmė. Jos juo- 
kas man simbolizavo patį gyvenimą... Visuomet buvo 
tokia sveikutė, tokia be kompleksų, tokia laiminga. Kai 
pamilo tą vaikinuką, Chaimę... 
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(Mano didžiai nuostabai, ji liūdnai, bet sykiu šelmiš- 
kai nusišypsojo.) 

— Kai pamilo Chaimę, viskas atrodė lyg gražus sap- 
nas. Ji surado vyrą, sugebantį ją suprasti, kaip tik tuo- 
met, kai atsisveikinant su paauglyste jai to labiausiai 
reikėjo - mano akimis žiūrint, tai buvo tarsi įstabi 
gamtos dovana... 

Aš nenorėjau į ją žiūrėti. Atrodė labai sutrikusi. 
Pagalvojau: „Ką ta ponia tikisi išgirsti iš manęs?" Buvau 
pasirengusi neišduoti nė vienos Enos paslapties, nors 
galbūt jos motina daug ką žino pati. Nutariau patylėti, 
leisti kalbėti jai. 

— Pati matote, Andrėja, kad aš neprašau man pasa- 
koti nieko, ką norėtų nutylėti mano dukra. Man tai 
visai nebūtina. Tik niekuomet neprasitarkit Enai, ką 
aš apie ją Žinau. Gerai pažįstu ir gerai žinau, kokia 
ji kartais moka būti atšiauri. Ji niekada man neatleis- 
tų. Kita vertus, ateis diena, kai ji pati man pasipasakos 
visas tas istorijas... Kaskart, kai Enai kas nors nutin- 
ka, aš kantriai laukiu dienos, kol ji pati papasakos... 
Manęs ji niekuomet neapvilia. Tokia diena visuomet 
ateina. Todėl prašau jūsų kantriai manęs išklausyti... 
Žinau, kad Ena dažnai užsuka į jūsų namus, bet ne 
visada jus aplanko... Žinau, kad ji bendrauja su vienu 
jūsų giminaičiu, vardu Romanas. Žinau, kad jau seno- 
kai jos santykiai su Chaime atšalę arba suvis nutrūkę. 
Pati Ena atrodo visiškai pasikeitusi... Pasakykit, ką jūs 
manote apie savo dėdę? | 

Aš gūžtelėjau pečiais. 
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— Aš irgi apie tai dažnai mąsčiau... Regis, blogiausia, 
kad Romanas savotiškai patrauklus, nors ir nėra pasiti- 
kėjimo vertas asmuo. Bet jeigu jo nepažįstate, tada ne;- 
manoma ką nors pasakyti... 

— Nepažįstu Romano? — šypsena taip nutvieskė po- 
nios veidą, kad jis tapo beveik gražus. - Kaipgi aš jo 
nepažinsiu! Romaną pažįstu jau seniai... Matote, mudu 
drauge mokėmės muzikos mokykloje. Kai su juo susi- 
pažinau, dar neturėjo nė septyniolikos, bet jau tuomet 
buvo išpuikęs ir įsitikinęs, kad pasaulis priklausys jam... 
Regis, jis buvo apdovanotas išskirtiniu talentu, nors vi- 
siškai jam atsiskleisti trukdė tinginystė. Dėstytojai dėjo 
Į jį dideles viltis. Vis dėlto vėliau jis sužlugo. Galiausiai 
visa užgožė jame slypintis blogis. Kai prieš keletą dienų 
jį pamačiau, man susidarė įspūdis, kad tas žmogus jau 
baigtas. Bet jis išsaugojo artistiškumą ir veido išraišką 
rytų burtininko, regis, tučtuojau atskleisiančio kokią 
nors paslaptį. Jis išsaugojo savo suktybes ir polėkį mu- 
zikai... Aš nenoriu, kad mano duktė susižavėtų tokiu 
vyru... Aš nenoriu, kad Ena lietų ašaras ar taptų nelai- 
minga dėl... 

Jos lūpos virpėjo. Ji suvokė kalbanti su manimi ir iš 
visų jėgų stengėsi tvardytis —- taip stengėsi, kad nuo 
įtampos net keitėsi jos akių spalva. Paskui užsimerkė, ir 
tada prasiveržė įaudrintų žodžių srautas, kuris nelygi- 
nant upė sugriauna užtvankas ir nusineša viską tolyn... 

— Dieve mano! Ar aš pažįstu Romaną... Kurgi nepa- 
žinsiu, jeigu pernelyg jį ilgai mylėjau. Ką jūs man galite 
pasakyti apie jo trauką ir žavesį, ko dar nežinočiau, ko 


244 


nebūčiau iškentėjusi su pirmosios meilės jėga, kurios, 
atrodo, neįmanoma sušvelninti ir numaldyti? Gerai ži- 
nau jo trūkumus, o dabar, jei iš tiesų yra taip, kaip spė- 
ju, jis prislėgtas ir sugniuždytas gyvenimo, ir jau vien 
mintis, kad mano dukterį gali apžavėti tai, kas kitados 
buvo apžavėję mane, man kelia nenusakomą siaubą. Aš 
nesitikėjau tokios žiaurios lemties išdaigos... Ar žinote, 
ką reiškia būti šešiolikos, septyniolikos, aštuoniolikos 
ir jaustis apsvaigintai vien gestų, dvasinės būsenos, ju- 
desių, kurie visi drauge sudaro tą kažką, kas retsykiais 
atrodo nerealu, bet iš tikrųjų susipina į vieną Žmogaus 
paveikslą?.. Kaip tai baisu! Ką jūs galite Žinoti, jeigu 
žiūrite į mane visiškai ramiu žvilgsniu? Jūs nežinote nei 
apie norą nuslėpti tai, kas liejasi per kraštus, nei apie 
neįsivaizduojamą jausmų gėdingumą. Jaunystės metais 
man buvo leidžiama tik viena — raudoti vienatvėje. Visa, 
ką dariau ir išgyvenau, stebėjo akylas žvilgsnis... Ar aš 
galėjau pamatyti vyriškį viena, nors taip, kaip anuomet 
tykodavau Romano rytais, pliaupiant lietui, stypsoda- 
ma prie Aribau gatvės kampo, neatitraukdama akių 
nuo laiptinės ir laukdama, kada pagaliau pasirodys jis, 
su studentišku portfeliu po pažastimi, besikumščiuo- 
jantis su broliu, dūkstantis tarytum ką tik pabudęs šu- 
nytis? Ne, ten aš niekuomet negalėdavau laukti viena. 
Su manimi būdavo tarnaitė, ir reikėdavo ją papirkti, 
smalsią, besibodinčią tuščiu laukimu, griaunančiu bet 
kokį jos supratimą apie meilę. Iki šiol nepaprastai ger- 
biu Enos nepriklausomybę, ypač kai prisimenu juodus 
tos moters ūsus ir išsprogusias akis. Kaip ji žiovaudavo 
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stovėdama po skėčiu žiemos rytais... Vieną kartą man 
pavyko įkalbėti tėvą, kad mūsų namuose būtų sureng- 
tas fortepijono ir smuiko muzikos koncertas. Mudu 
atlikome Romano kompozicijas. Sėkmė buvo stulbina- 
ma. Svečiai klausėsi lyg užhipnotizuoti... Ne, Andrėja, 
ne. Kad ir kiek gyvenčiau, niekada daugiau nepatirsiu 
panašaus jausmo, kurį išgyvenau tomis minutėmis. To 
niokojančio jaudulio, kai Romanas man nusišypso, ir aš 
pamačiau veik sudrėkusias jo akis. Netrukus Romanas 
jau žinojo, ką reiškia tas mano ekstaziškas susižavėjimas, 
todėl, ciniško smalsumo pagautas, ėmė Žaisti su mani- 
mi, kaip katinas žaidžia su ką tik sugauta pele. Tuomet 
jis ir paprašė mano kasos. 

„Tu negalėtum jos nusikirpti dėl manęs, — tarė spin- 
dinčiomis akimis.“ 

Aš negalėjau įsivaizduoti didesnės laimės už tą, kurią 
jis man suteiktų, jei ko nors paprašytų. Vis dėlto auka 
buvo tokia didelė, kad aš sudrebėjau. Man, šešiolikme- 
tei, plaukai buvo viskas, vienintelis grožis. Dar tebe- 
nešiojau ilgą, labai storą vieną kasą, kuri man siekė iki 
juosmens ir kurią nešiodavau ant krūtinės. Ji buvo mano 
pasididžiavimas. Romanas dienų dienom ją stebėdavo ir 
amžinai šypsodavosi. Vienąsyk nuo jo žvilgsnio net pra- 
virkau. Galop daugiau nebeištvėriau — praleidusi naktį, 
prisimerkiau ir nusikirpau ją. Plaukai buvo labai tan- 
kūs, o mano rankos taip virpėjo, kad turėjau ilgokai pa- 
plušėti. Instinktyviai gniaužiau kaklą, man atrodė, kad 
koks nors piktas budelis gali per klaidą jį perrėžti. Kitą 
rytą, pažvelgusi į save veidrodyje, apsipyliau ašaromis. 
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Ak, kokia vis dėlto paika toji jaunystė!.. Bet sykiu mane 
lyg kokios rūdys ėmė graužti išdidumas. Žinojau, kad to 
negalėtų padaryti niekas. Niekas taip nemylėjo Romano 
kaip aš... Nusiunčiau jam kasą apimta to karštligiško 
nerimo, kuris iš šalies atrodo toks lėkštas, kaip senti- 
mentalių romanų herojės. Negavau iš jo jokio atsakymo, 
nė eilutės. Mano šeimai tas įvykis prilygo rimtai, namus 
užgriuvusiai nelaimei. Už bausmę mėnesį man buvo už- 
drausta išeiti iš namų... Vis dėlto buvo lengva ištverti 
viską. Užsimerkusi įsivaizduodavau Romano rankose 
tą auksaspalvę pynę, kuri buvo dalis manęs. Jaučiau už 
tai gavusi geriausią atlygį... Pagaliau vėl susitikau su 
Romanu. Smalsiai pažiūrėjęs į mane, jis tarė: 

„Namie turiu gražiausią tavęs dalį. Pasisavinau tavo 
puošmeną, - nekantraudamas pasakė: - Kodėl tu taip 
kvailai elgiesi? Kodėl paklūsti man lyg šuo?“ 

Dabar, kai į viską žvelgiu iš šalies, vis tiek negaliu 
suprasti, kaip galima taip nusižeminti, kaip įmanoma 
taip apsirgti, kodėl žmogiškų jausmų skalėje tiek vietos 
skirta skausmo teikiamam malonumui... Todėl, kad 
jaučiausi ligonė. Mane kamavo karštinė. Ilgą laiką net 
neįstengiau pakilti iš patalo; štai tokie buvo nuodai, toji 
mane visiškai užvaldžiusi manija... Ir jūs klausinėjate, 
ar aš pažinojau Romaną? Tomis begalinėmis vienatvės 
dienomis aš pabuvau kiekvienoje jo širdies kertėlėje, 
kiekviename jos sielos užkaboryje... Mano tėvą buvo 
apėmusi panika. Jis užsimojo viską išsiaiškinti, tarnaitė 
prasitarė apie mano „keistenybes“... O dar ta širdgėla, 
kai viskas išaiškėja, kai į dienos šviesą išvelkamos inty- 
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miausios paslaptys? Tas skausmas, tarytum kas gabalais 
tau draskytų odą, norėdamas pamatyti tarp raumenų 
pulsuojančių kraujagyslių tinklą... Visus metus buvau 
uždaryta kaime. Tėvas davė Romanui pinigų, kad jis 
kuriam laikui išvyktų iš Barselonos ir nesirodytų tuo 
metu, kai sugrįšiu, o jam pakako įžūlumo juos paimti ir 
tą faktą patvirtinti parašu. 

Puikiai prisimenu, kaip tada sugrįžau į Barseloną. 
Tą kankinamą nuovargį traukinyje — jūs nė negalite 
įsivaizduoti, kiek apsiaustų, skrybėlaičių, pirštinių ir 
šydų anuomet prisireikdavo keturių valandų kelionėje. 
Prisimenu didįjį tėvo automobilį, kuris mūsų laukė sto- 
tyje. Įsisupusios į gauruotus apsiaustus, šokčiojome ant 
jo sėdynės ir baldėmės vienos į kitas, apkurtusios nuo 
variklio ūžimo. Ištisus metus negirdėjau Romano vardo, 
todėl kiekviename medyje, kiekviename tos nepakarto- 
jamos, barokinės Barselonos šviesos lašelyje jutau dalelę 
jo, ir mano išsiplėtusios šnervės virpėjo nujausdamos 
mudviejų susitikimą... 

Tėvas mane apkabino labai susijaudinęs - mat aš, 
kaip ir Ena, tarp visos berniukų govėdos esu vienintelė 
duktė. Pirmai progai pasitaikius suskubau pareikšti ke- 
tinanti tęsti fortepijono ir dainavimo pamokas. Regis, 
tai buvo mano pirmieji ištarti žodžiai. 

„Gerai. Bet argi tau negėda lakstyti paskui tą pien- 
burnį?“ 

Tėvo akys degė iš įtūžio. Jūs nepažįstate mano tėvo? 
Jo akys tokios suktos, bet kartu pačios lipšniausios, ko- 
kias tik pažįstu. 
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„Kodėl negali nusižiūrėti kito vyro? Kodėl tu, mano 
duktė, vaikaisi kažkokį kraičių medžiotoją?“ 

Tokie tėvo žodžiai mane užgavo —- buvau įsimylė- 
jusi ir didžiavausi savo meilės herojumi. Puoliau ginti 
Romano. Papasakojau, koks jis genialus, kokia tauri jo 
siela. Tėvas ramiai manęs išklausė, paskui įdavė man į 
rankas tą raštelį. 

„Pati pasižiūrėk. Aš nieko nenoriu apie tai girdėti“ 

Daugiau niekada apie Romaną neužsiminėme. Vis 
dėlto keisti tie mūsų sielos polėkiai. Esu tikra, kad 
slapčia būčiau nurijusi ir šį įžeidimą. Tiesiog man at- 
rodė neįmanoma viešai mylėti žmogų, kai šeimynykš- 
čiai nenuleidžia nuo manęs akių. Širdyje aš tarsi susi- 
gūžiau. Ištekėjau už pirmo jaunikio, kuris įtiko mano 
tėvui, — už Luiso... 

Dabar, Andrėja, pati žinote, kad toji istorija jau seniai 
pamiršta, ir aš jaučiuosi laiminga. 

Man buvo gėda jos klausytis. Aš kasdien girdėjau 
pačius šiurkščiausius mūsų kalbos žodžius, manęs ne- 
gąsdino laukiniu natūralizmu persmelkti Glorijos pos- 
tringavimai, bet raudau klausydamasi Enos motinos 
išpažinties ir jaučiausi nejaukiai. Tuo metu pati buvau 
rūškana ir nepakanti kaip pati jaunystė. Tas jos dvasios 
silpnumas ir nusižeminimas man kėlė pasibjaurėjimą. 
Mane tiesiog pykino klausantis, kaip toji moteris gar- 
siai pasakoja apie savo vargus. 

Pažvelgusi į ją, pamačiau, kad jos akys pritvinku- 
sios ašarų. 
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— Andrėja, bet kaip aš visa tai paaiškinsiu Enai? Kaip 
papasakosiu karštai mylimai būtybei tai, ką nerimo 
kamuojama galėčiau pasakyti tik per išpažintį arba tik 
jums?.. Enai aš esu tarsi nuoširdumo ir šviesos simbo- 
lis... Žinau, ji nepakęstų, kad tas sudievintas atvaiz- 
das būtų pastatytas ant pagrindo, sumiešto iš aistrų ir 
dvasinio nepastovumo purvo. Ji liautųsi mane mylėju- 
si... O man gyvybiškai svarbus kiekvienas jos lipšnumo 
atomas. Tik ji man padėjo tapti tokiai, kokia esu dabar. 
Nejau manote, kad galėčiau sunaikinti savo pačios kū- 
rinį?.. Tokį subtilų, tylų ir nuoseklų darbą, kurį padarė- 
me tik mudvi? 

Jos žvilgsnis apsiniaukė. Pailgos katiniškos akių lė- 
liukės susiaurėjo. Veidas panėšėjo į gležniausią augalą: 
čia jis susendavo ir jį išvagodavo vos matomos raukšlelės, 
čia išsiskleisdavo lyg žiedas... Nesupratau, kodėl anks- 
čiau ji man atrodė negraži. 

— Atvirai kalbant, Andrėja, kai Ena gimė, aš jos ne- 
mylėjau. Ji buvo mano pirmasis kūdikis, bet aš jo ne- 
troškau. Pirmieji mano santuokos metai buvo nelengvi. 
Net keista, kokie svetimi gali būti žmonės, kurie gyvena 
sykiu, bet vienas kito nesupranta. Luiso laimei, jis kiau- 
ras dienas buvo toks užimtas, kad ne itin turėjo laiko 
gilintis į mūsų sudėtingus santykius. Ir vis dėlto jis irgi 
jautėsi sutrikęs šalia moters, kuri beveik nekalbėdavo. 
Prisimenu, kaip nesibaigiančiais vakarais žvilgčiodavo 
į laikrodį, į mano batelius arba į kilimą — jis rūkydavo, 
o aš stengdavausi susikaupusi skaityti. Tarp mudviejų 
atsivėrusi praraja atrodė begalinė, ir aš buvau įsitiki- 
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nusi, kad ilgainiui tas atotrūkis tik dar labiau kankins. 
Kartais matydavau, kaip jis susinervinęs atsistoja ir eina 
prie lango. Galiausiai pasiūlydavo kokią nors pramogą... 
Jam patiko, kad aš puikiai rengiuosi, kad mūsų namai 
jaukūs ir prabangūs... Jis visa tai man suteikė, bet, varg- 
šelis, nesuprato, ko dar trūksta mūsų gyvenime. 

Jei kartais slogiai šypsodamasis paimdavo man už 
rankos, jį nustebindavo mano suglebę pirštai, pernelyg 
gležni dideliame jo delne. Pakeldavo į mane akis, ir jo 
veide atsispindėdavo veik vaikiška baimė. Tomis akimir- 
komis man kildavo noras nusikvatoti. Tai buvo tarytum 
kerštas už visą mano sužlugdytą gyvenimą. Pagaliau 
bent sykį pasijusdavau stipri ir galinga. Bent sykį pajus- 
davau malonumą, nuo kurio virpėdavo Romano siela, 
kai jis mane kankindavo. Luisas klausinėdavo: 

„Turbūt labai ilgiesi Ispanijos?“ 

Aš tik gūžtelėdavau pečiais ir atsakydavau, kad nesi- 
ilgiu. Valandos sroveno tarp mūsų, paskubomis kirpda- 
mos visiškai pilkos būties drobę... Ne, Andrėja, tuomet 
aš visai netroškau susilaukti kūdikio nuo savo sutuok- 
tinio. Ir vis dėlto jis gimė. Kiekvienas fizinis skausmas, 
kurį pajusdavau, man atrodė kaip dar vienas gyveni- 
mo pasityčiojimas, su kuriuo turiu taikstytis. Kai man 
pasakė, kad gimė mergaitė, mano pasidygėjimą papildė 
keistas maudulys. Nenorėjau jos matyti. Atsiguliau į lovą 
ir nusisukau nuo jos... Prisimenu, buvo ruduo, už lango 
aušo liūdnas pilkas rytas. Į stiklus, veik braškėdamos, 
brūžavo kažkokio didžiulio medžio šakos, apsiklėtusios 
auksu. Būtybė šalimais pradėjo knirkti. Mane apėmė 


251 


sąžinės graužatis: tai aš ją pagimdžiau, tai aš pasmer- 
kiau ją būti savo dukterimi. Tuomet, liūdesio išsekinta, 
apsiverkiau, kad dėl mano kaltės ši knirksinti būtybė 
vieną gražią dieną taps moterimi. Staiga pagauta užuo- 
jautos, veik tokios pat, kokią jauti duodamas išmaldos 
kokiam nors gatvėje sutiktam elgetai, priglaudžiau prie 
savęs smulkutį kūnelį ir leidau žįsti, leidau čiulpti, ryti 
save, pirmąsyk įveikti save fiziškai... 

Nuo tos akimirkos Ena tapo tikra mano valdove, ji 
palenkė mane ir pavergė, sužavėjo savo gyvybingumu, 
jėga ir grožiu. Ji augo, o aš stebėjau ją su nuostaba, ta- 
rytum matydavau, kaip kitame žmoguje įsikūnija mano 
neįgyvendinti troškimai. Aš svajojau trykšti sveika- 
ta, energija, troškau asmeninės sėkmės, kurios man 
nebuvo lemta patirti, bet nuo pat mažens pastebėjau, 
kad visu tuo apdovanota Ena. Jūs žinote, Andrėja, kad 
mano duktė trykšte trykšta jėga ir gyvybe... Pamačiusi, 
kaip stebuklingai joje įsikūnija mano išdidumas, galia 
ir nuolatinis tobulumo troškimas, nuolankiai suvokiau 
savo būties prasmę. Jau galėjau pažvelgti ir į Luisą ki- 
tomis akimis, įvertinti visas jo savybes, nes pirmiau- 
sia jas pastebėjau įkūnytas savo dukteryje. Tai ji, mano 
mergaitė, padėjo atskleisti trapius gyvenimo metmenis, 
tūkstantį švelnių atsižadėjimo ir meilės žodžių, kad 
vyro ir moters kūnus ir sielas jungia ne vien aistra ir 
aklas egoizmas, o tai, kas įvardijama žodžiais „supra- 
timas“, „draugystė“ ir „švelnumas“. Būtent Ena mane 
išmokė pamilti jos tėvą, tik jos dėka panorau turėti 
daugiau vaikų, o kadangi jos sveikai ir tobulai prigim- 


čiai reikėjo tokios pat motinos, būtent ji sąmoningai 
privertė mane atsikratyti silpnadvasių negalavimų ir at- 
kaklaus egoizmo... Ji paskatino mane atsiverti kitiems 
ir atrasti dar nežinomus horizontus. Todėl, kad prieš ją 
sukurdama, veik per prievartą, iš savo kraujo ir kūno, 
iš savo pačios kartėliu persunktos medžiagos, aš buvau 
niekinga, pusiausvyrą praradusi moteris. Nepatenkinta 
ir savanaudė... Buvau pasiryžusi numirti, kad tik Ena 
nesuprastų, jog toji moteris esu aš... 

Mudvi sėdėjome tylėdamos. 

Daugiau nebebuvo ką kalbėti ta tema, nors aš len- 
gvai supratau tą kalbą apie kraują, skausmą ir kūrimą, 
kuris visada prasideda nuo tos pačios fizinės substanci- 
jos, kai esi moteris. Man buvo lengva suprasti tą kalbą, 
nes mano pačios kūnas — tarytum pilnas sėklų - buvo 
pasirengęs atlikti tą sunkią gyvybės pratęsimo užduotį. 
Aš tai supratau, nors tuomet dar viskas manyje atrodė 
rūškana ir neapibrėžta — kaip viltis. 

Kai Enos motina baigė kalbėti, mano mintys visiškai 
susiliejo su jos mintimis. 

Išsigandusi suvokiau, kad aplinkui vėl pradėjo klegėti 
žmonės (tarytum tamsi banga, kuri akimirkai stabteli 
ir, sudužusi į uolėtą krantą, pasklinda griausmu ir purs- 
lais). Vienu akimirksniu mane apžilpino visos kavinės ir 
gatvės šviesos, kai ji vėl prašneko. 

— Todėl ir prašau, kad man padėtumėte... Padėti ga- 
lite tik jūs arba Romanas, bet jis nepanoro. Norėčiau, 
kad Ena imtų Romano gėdytis nežinodama šios bjau- 
rios mano gyvenimo istorijos, kurią jūs jau Žinote... 
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Mano duktė nėra tokia pažeidžiama ir į liguistumą lin- 
kusi būtybė, kokia buvau aš. Ji niekada nepasiduos to- 
kiai pat karštligei, kuri išsekino mane... Aš nė nežinau, 
ko konkrečiai jūsų paprašyti. Būtų puiku, kad kas nors 
paprasčiausiai įleistų šviesos, išsklaidytų prieblandą ir 
tariamus kerus, kai jiedu susitiks pas Romaną ar muzi- 
kuos. Norėčiau, kad ne aš, o kas nors kitas pasikalbėtų 
su Ena apie Romaną, net meluotų, jei tai neišvengia- 
ma... Pasakykit, kad jis jus skriaudė, iškelkit aikštėn jo 
žiaurumą, šiurkštų, permainingą būdą... Suprantu, kad 
prašau pernelyg daug... Dabar jau aš noriu paklausti: ar 
jums pažįstami šie dėdės bruožai? 

— Taip. 

— Vadinasi, gal pamėginsite man padėti? Bet visų pir- 
ma neužmirškit Enos, kaip buvo iki šiol... Jeigu ji kuo 
nors tiki, tai tik jumis. Ji vertina jus labiau, nei parodo. 
Tuo aš esu visiškai tikra. 

— Būkit rami, pasistengsiu jums padėti, jei tai nuo 
manęs priklauso. Tik nemanau, kad tokie dalykai pa- 
siteisina. 

(Mano siela šiugždėjo tarytum glamžomas popierius. 
Taip šiugždėjo ir tuomet, kai Ena mano akivaizdoje pa- 
spaudė Romanui ranką.) 

Jai skaudėjo galvą. Aš beveik jaučiau tą skausmą. 

— Jei tik galėčiau išsivežti ją iš Barselonos!.. Jums 
galbūt atrodo juokinga, kad aš net negaliu spręsti, kur 
ji turėtų vasaroti. Mano vyras dabar neturi galimybės 
palikti verslo, o Ena išsisukinėja prisidengusi nenoru 
palikti jo vieno... Priėjome iki to, kad Luisą mano 
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įkyrumas supykdė, ir jis pusiau juokais, pusiau rimtai 
man grasina pagrobti dukterį, kuri mums abiem yra 
brangiausia. Mane įkalbinėja vykti su berniukais, o jis 
pasiliksiąs su Ena. Jis džiūgauja, nes Ena apskritai ne 
itin dosniai dalija savo palankumą, o šiuo metu ji el- 
giasi su juo nenusakomai švelniai. Aš kiauras naktis 
nesudedu bluosto... 

(Įsivaizdavau ją atmerktomis akimis šalia ramiai mie- 
gančio sutuoktinio. Kūnas nutirpęs, ji bijo krustelėti, 
kad tik jo nepažadintų... Atidžiai klausosi lovos girgž- 
dėjimo, nemigos išvargintų vokų maudimo, savo pačios 
vidinio nerimo.) 

— Andrėja, aš buvau sumaniusi apie Romaną papasa- 
koti juokingų ar nelabai juokingų nutikimų. Tų nuo- 
tykių dar prisimenu apsčiai... Vis dėlto leistis į šį kelią 
nelabai drįstu. Jei Ena į mane pasižiūrėtų, jaučiu, nu- 
kaisčiau lyg kokia nusikaltėlė. Dukters akys mane per- 
vertų kiaurai... Tėvas man pažadėjo, kad nuo rugsėjo 
Luisui teks užimti vadovaujančias pareigas Madrido 
filiale... Bet iki to laiko dar gali tiek visko nutikti... 

Ji atsistojo pasirengusi eiti. Neatrodė, kad pasikalbė- 
jus su manimi jai palengvėjo. Prieš užsimaudama pirš- 
tinę instinktyviai persibraukė kaktą. Jos ranka atrodė 
tokia smulkutė, kad panūdau suimti ją ir atsukti delną, 
kad mano akys pasigėrėtų jos švelnumu, kaip retsykiais 
mėgstu apžiūrinėti medžių lapus... 

Vieną akimirką pamačiau, kaip ji tolsta, o jos smulku- 
tė, liauna figūra, lyg slogaus baugulio sukaustyta, kokia 
ir aš jaučiausi po šio pokalbio, ištirpsta žmonių minioje. 


Jau vėliau, mano kambaryje, naktis pritvinko neri- 
mo. Susimąsčiau apie Enos motinos žodžius: „Prašiau 
Romano man padėti, bet jis nepanoro...“ Vadinasi, po- 
nia vis dėlto susitiko akis į akį su tuo žmogumi, - tik 
aš nesupratau, kodėl Romanas man kelia savotišką 
gailestį, atrodo toks pasigailėjimo vertas vargšas, kuris 
prieš daugelį metų jai buvo aptemdęs protą. Vadinasi, ji 
matė tą nediduką kambarį, tą mažutį teatrą, kuriame 
Romanas ilgainiui užsidarė. Ir jos kartėlio temdomos 
akys atspėjo, kas tenai galėjo užburti jos dukterį. 

Jau visai paryčiais, panašus į ilgiausius pirštus, dangu- 
mi pasileido liūliuoti tamsių debesų kortežas. Galiausiai 
jis nuskandino mėnulį. 
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Išaušo rytas, ir atrodė, kad jaučiu jį dar neatsimerkusi — 
kaip Aurorą didžiuliame vežime, kurio ratai man triuš- 
kina galvą. Mane apkurtino triukšmas: kaulų traškesys, 
medienos ir geležies trinksėjimas į grindinį. Tramvajaus 
dzingsėjimas. Padrikas medžių lapų ir susiliejusių švie- 
sų šnabždesys. Iš tolo atsklidęs riksmas: 

— Skudurininkas!.. 

Netoliese balkono durys atsivėrė ir išsyk užsitrenkė. 
Nuo vėjo šuoro atsilapojo ir mano kambario durys ir 
privertė atmerkti akis. Kambarį pamačiau užlietą pas- 
telinės šviesos. Buvo jau vėlus metas. Pro valgomojo 
balkoną persisvėrusi Glorija mėgino prisišaukti tą gat- 
vėje šūkaliojantį sendaikčių supirkėją, bet Chuanas ją 
suturėjo, su siaubingu trenksmu uždarydamas įstiklin- 
tas duris. 

— Ei, paleisk mane! 

— Įspėjau tave daugiau nieko nepardavinėti. Girdėjai? 
Ne viskas namuose priklauso man. 

— O aš tau sakau, kad mums reikia valgyti... 

— Pavalgiui pakankamai uždirbu! 
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— Pats žinai, kad taip nėra. Pats žinai, kodėl mes čia 
dar nenugaišome iš bado... 

— Tai tu, nelaboji, bandai mano kantrybę? 

— O, aš tavęs nebijau! 

— Ak taip! Nebijai! 

Chuanas įsiutęs čiupo jai už pečių. 

— Ne! 

Mačiau, kaip Glorija parkrito ir galva atsitrenkė į 
balkono duris. 

Sudzingsėjo trupantys stiklai. Išgirdau, kaip ji šūka- 
lioja ant grindų. 

— Aš tave pribaigsiu, prakeiktoji! 

— Aš tavęs nebijau, baily! 

Čaižus Glorijos balsas virpėjo. 

Chuanas pačiupo vandens ąsotį ir sviedė jį taip, kad 
jis praskrietų virš besikeliančios nuo grindų Glorijos. 
Šįkart pažiro stiklai, tačiau ąsotis pralėkė pro šalį ir 
sudužo į; sieną. Viena šukė atšoko ir sužeidė rankutę 
mažyliui, kuris sėdėjo aukštoje kėdėje ir stebėjo viską 
išplėtęs apskritas akutes. 

— Vaikas! Žiūrėk, ką padarei savo vaikui, kale! Argi 
tu motina? 

— Aš? 

Chuanas pasilenkė prie persigandusio vaiko, galop 
pratrūkusio verkti. Paėmęs ant rankų, stengėsi nura- 
minti jį švelniais žodžiais. Paskui išsinešė sutvarstyti 
jam žaizdos. 

Glorija raudojo. Netrukus ji atėjo į mano kambarį. 

— Andrėja, ar matei, koks jis galvijas? Tikras galvijas! 
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Aš sėdėjau ant lovos. Ji irgi prisėdo šalia, čiupinėda- 
masi sumuštą pakaušį. 

— Artu supranti, kad aš čia negaliu gyventi? Negaliu... 
Jis mane pribaigs, o aš nenoriu mirti. Gyvenimas, mer- 
gyt, labai gražus. Pati viską matei... Andrėja, juk pati 
matei, kad tą naktį, kai užklupo mane lošiančią, supra- 
to, jog aš esu vienintelis žmogus, kuris stengiasi, kad 
nenumirtume badu?.. Argi jis tau matant nepripažino, 
kad aš teisi, argi raudodamas neapipylė manęs buči- 
niais? Sakyk, argi jis manęs nebučiavo? 

Jos akys išdžiūvo, o mažytės šnervės išsiplėtė nuo 
šypsenos. 

— Ir vis dėlto, mergyt, toji scena kažkokia komiška... 
Nelabai, bet komiška. Tu juk žinai... Chuanui aš saky- 
davau, kad jo paveikslus pardavinėju dailės galerijoms. 
O iš tikrųjų juos pardavinėjau skudurininkams, ir su 
penkiais šešiais durais, kuriuos jie man mokėjo, sesers 
namuose galėdavau lošti kiaurą naktį... Vakarais ten 
pasisėdėti renkasi jos draugai ir draugės. Mano sesuo be 
galo patenkinta, nes jie perka iš jos degtinę, taigi ji dar 
ir uždirba. Retsykiais jie užsibūna iki paryčių. Tai žmo- 
nės, kurie gerai lošia ir jiems patinka lažintis. Aš beveik 
visuomet išlošiu... Beveik visuomet, mergyt... Jei man 
nesiseka, sesuo duoda skolon, ir vėliau, kai pavyksta lai- 
mėti, aš jai grąžinu su nedidukais procentais... Man tai 
vienintelis būdas garbingai prasimanyti pinigų. Galiu 
tau prisiekti, kad būdavo kartų, kai namo parnešdavau 
keturiasdešimt ar penkiasdešimt durų išsyk. Lošimas, 
Andrėja, labai įaudrina... Tą naktį būčiau išlošusi, prie- 


259 


šais mane jau gulėjo trisdešimt durų... Ir pasitaikyk tu 
man, kad kaip tik tada pasirodė Chuanas, mat aš lošiau 
su tokiu storžieviu tipu ir truputėlį sukčiavau... Kartais 
tenka to griebtis. Tai va, o tas vyras viena akim Žvairas. 
Įdomus tipas, Andrėja, reikėtų tau kada nors su juo su- 
sipažinti. Blogiausia, kad niekada nežinai, kur jis žiūri, 
ką pamato, o ko ne... Tas tipas verčiasi kontrabanda, jis 
turėjo kažkokių reikalų su Romanu. Ar tu žinai, kad 
Romanas verčiasi nešvariais darbeliais? 

— Na, o ką Chuanas? 

— Taip,. taip, Chuanas! Akimirka tikrai buvo jaudi- 
nanti, mes visi nuščiuvome, o Ionetas tarė: 

„Manęs tai jau tikrai nieks aplink pirštą neapvynios... 

Širdyje truputį jo prisibijojau... Bet kaip tik tada pa- 
sigirdo beldimas į laukujes duris. Viena mano sesers bi- 
čiulė, beje, labai daili mergina, pasakė: 

„Tonetai, turbūt čia atėjo tavęs. 

Jau ir taip kaip ant adatų sėdintis Tonetas pašoko 
akimirksniu, nes tomis dienomis nuo kažko slapstėsi. 
Mano sesers vyras ir sako jam... Tu žinai, kad mano 
sesers vyras visai jai ne vyras? Na, bet tai nieko nereiš- 
kia. Taigi jis sako: 

„Lėk ant stogo, o nuo jo peršok ant Martiljeto namų. Aš 
suskaičiuosiu iki dvidešimties, ir tik tada atidarysiu duris. 
Atrodo, ten apačioje jų viso labo tik vienas ar du...“ 

Tonetas puolė laiptais aukštyn. Atrodė, nuo smū- 
gių tuoj išgrius durys. Atidaryti nuėjo mano sesuo, nes 
buvo įžvalgesnė už vyrą. Tuomet išgirdome Chuano 
šūksnius, ir mano svainis susiraukė, nes nepakenčia 


260 


jausmingų istorijų. Nuskubėjo pažiūrėti, kas ten deda- 
si. Chuanas su juo susikivirčijo. Mano svainis - drūtas 
dviejų metrų ūgio vyras, bet, kaip žinai, mergyt, pami- 
šėliai pasižymi neregėta jėga, o Chuanas atrodė kaip tik- 
ras pamišėlis. Svainiui nepavyko jo numaldyti, bet vos 
tik aš spėjau užtraukti užuolaidą, mano svainis trenkė 
jam per nugarą ir jis pargriuvo ant grindų, o galva at- 
sidūrė mūsų kambaryje. Vargšelis, man taip jo pagailo 
(nes, žinai, aš myliu Chuaną. Ir ištekėjau už jo iš didelės 
meilės). Priklaupiau, padėjau jo galvą sau ant kelių ir ra- 
miai paaiškinau norėjusi tik prasimanyti mūsų vaikeliui 
pinigų. Jis mane atstūmė ir sverdėdamas atsistojo. Tada 
jau įsiterpė mano sesuo ir išrėžė jam pamokslą. Pasakė 
ir pati siūliusi susipažinti su vyriškiais, kurie man būtų 
gerai užmokėję, bet aš atsisakiusi, nes jį myliu, nors dėl 
jo kaltės matau vien skurdą. Visuomet tyliu ir kenčiu 
dėl jo. Vargšelis Chuanas nuščiuvęs tyli, stovi bejėgiš- 
kai nuleidęs rankas ir žvalgosi aplinkui. Mato krūveles 
pinigų ant stalo, čia pat sėdi Karmeta su Teresa ir du 
padorūs vaikinai, jų mylimieji. Pats įsitikina, kad čia 
viskas švaru ir niekas nelėbauja... Mano sesuo pasako, 
kad aš išlošiau trisdešimt dūrų, o jis ketino mane nudė- 
ti. Tuomet svainis kažkur kertėje ima riaugėti susidė- 
jęs rankas ant juosmens, ir atrodo, kad įtūžio pagautas 
Chuanas vėl puls jį... tačiau mano sesuo, mergyt, ne iš 
kelmo spirta. Tu jau pažįsti ją. Taigi ji sako: 
„Choanetai, eime su manimi, išlenksime po taurelę 
karčiosios, o tavo žmonelė kaipmat užbaigs skaičiuot 
laimikį su savo bičiuliais ir eis namo rūpintis vaikeliu.“ 
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Tuomet mano protas pradėjo įtemptai darbuotis. Vos 
tik sesuo išsivedė Chuaną į krautuvėlę, ėmiau galvoti, 
kad jei jau Chuanas atėjo, vadinasi, tu arba senelė jam 
paskambinote, ir vaikelis tuo metu veikiausiai jau buvo 
miręs... Mat aš, mergyt, daug galvoju... Tau taip neat- 
rodo, ar ne? Bet aš daug galvoju... 

Mane pagavo tokia širdgėla ir toks liūdesys, kad ne- 
pajėgiau suskaičiuoti, kiek man priklauso išloštųjų pi- 
nigų ant stalo... Mat aš labai myliu pupu/;... Vargšelis! 
Juk jis toks mielas. 

Geraširdė Karmeta padėjo man susitvarkyti su pi- 
nigais. Ir daugiau niekas neužsiminė apie tai, kad aš 
sukčiavau... Paskui su Chuanu ir seserimi pamačiau 
tave. Įsivaizduok, kokia buvau apdujusi, jei tai manęs 
nėmaž nenustebino. Galvoje sukosi vienintelė mintis: 
„Vaikelis negyvas, mano vaikelis nebegyvas“... Tuomet 
pati matei, kad Chuanas iš tikrųjų mane myli, kai 
jam pasakiau... Todėl, kad mane, mergyt, vyrai daž- 
nai įsimyli. Nepatikėsi, bet jie ir pamiršti manęs taip 
paprastai negali... Mudu su Chuanu labai vienas kitą 
mylėjome... 

Abi tylėjome. Ėmiau rengtis. Glorija palengva apri- 
mo ir tingiai pasirąžė. Staiga įsistebeilijo į mane. 

— Kokios keistos tavo kojos! Tokios plonytės. Panašios 
į Kristaus! 

— Taip, tiesa. - Glorija visada mane įstengdavo pra- 
juokinti. — O tavosios, atvirkščiai, tarytum mūzos... 

— Dailios, tiesa? 


— Taip. 
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(Jos kojytės buvo baltutėlės, lyg ištekintos, mažos ir 
vaikiškos.) 

Pasigirdo laukujų durų trinktelėjimas. Chuanas išėjo. 
Galvą kyštelėjo besišypsanti senelė. 

— Jis išsinešė mažylį laukan. Koks geras tas mano sū- 
nus!.. Šelme tu, - kreipėsi ji į Gloriją, - kodėl jį erzini ir 
pradedi tuos kivirčus? Ajajai! Argi nežinai, kad vyrams 
visada dera nusileisti? 

Glorija nusišypsojo ir paglostė senelę. Tada pradėjo 
tušu dažytis blakstienas. Pro šalį keliavo kitas sendaik- 
čių supirkėjas, ir ji pro langą jį pasikvietė. Senelė sune- 
rimusi palingavo galvą. 

— Paskubėk, vaikeli, paskubėk, kad tik nesugrįžtų 
Romanas arba Chuanas... Neduok Dieve, dar Romanas 
pareis! Baisu ir pagalvoti. 

— Mama, juk tie daiktai jūsų, o ne jūsų sūnaus. And- 
rėja, juk taip ir yra? Argi leisiu mažyliui badauti, kad 
tik tos senienos būtų išsaugotos? Be to, Romanas ir taip 
skolingas Chuanui pinigų. Jau aš tai žinau. 

Senelė išsmuko iš kambario, kaip pati sakė, vengda- 
ma bendrininkauti. Buvo visai liesutė. Iš po baltutėlių 
plaukų kuokštų jos ausys atrodė perregimos. 

Kol maudžiausi po dušu, o paskui virtuvėje lyginau 
savo suknelę, - stebima gaižaus Antonijos žvilgsnio, 
kuri niekada nemėgo tokių įsibrovimų į jos valdas, — 
girdėjau čaižų Glorijos ir prikimusį drapaire' balsą, jiedu 
derėjosi katalonų kalba. Galvojau apie seniai Glorijos 


* Skudurininkas (pranc. ). 


pasakytus žodžius, kai ji pasakojo apie savo ir Chuano 
pažintį: „Tai buvo lyg kino filmo pabaiga. Lyg viso bu- 
vusio liūdesio pabaiga. Pagaliau turėjome tapti laimin- 
gi...“ Tai buvo labai seniai, tuo metu, kai perėjęs visą 
karo kvaitulį Chuanas sugrįžo pas savo moterį, kuri 
pagimdė jam sūnų, kad taptų žmona. To jie jau veik 
neprisiminė... Tačiau neseniai, tą nerimo kupiną naktį, 
apie kurią plepėdama priminė Glorija, vėl mačiau juo- 
du susiliejusius į vieną, net jutau drauge pulsuojant jų 
kraują, kai jiedu mylėjo ir rėmėsi vienas į kitą prislėgti 
tos pačios širdgėlos. Atrodė, kad tai visų pykčių ir ne- 
susipratimų pabaiga. 

„Jeigu tą naktį - galvojau aš - pasaulis būtų pražuvęs 
arba vienas iš jų būtų miręs, tokia graži jų istorija būtų 
visiškai pasibaigusi lyg uždaras ratas“ Taip būna ro- 
manuose, kino filmuose, bet ne gyvenime... Pirmąsyk 
suvokiau, kad, kol žmogus gyvena, viskas praeina, nu- 
blunka, sunyksta. Mūsų istorija nesibaigia, kol ateina 
mirtis ir sunaikina kūną... 

— Andrėja, ko taip žiūri?.. Ko spoksai į veidrodį iš- 
plėtusi akis? 

Glorija, jau gerai nusiteikusi, dabar stovėjo man už 
nugaros, o aš suskubau baigti rengtis. Atokiau pama- 
čiau švytintį senelės veidą. Tie Glorijos rengiami išpar- 
davimai senučiukę gąsdino. Ji buvo tvirtai įsitikinusi, 
kad sendaikčių pardavėjai mums daro didžiulę paslaugą 
supirkdami senus baldus, o Glorijai derantis su skudu- 
rininku jos širdis spurdėjo iš baimės. Tirtėdama mel- 
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dėsi priešais dulkėtą altorių, kad Dievo Motina grei- 
čiau išlaisvintų jos marčią nuo tokio pažeminimo. Kai 
baisusis žmogus pasišalindavo, ji lengviau atsidusdavo, 
kaip vaikas, išėjęs iš gydytojo namų. 

Švelniai į ją pažvelgiau. Visuomet jaučiau miglotą są- 
žinės graužatį dėl jos. Didžiulių nepriteklių laikais, kai 
negalėjau sau leisti nei pietauti, nei vakarieniauti, kai 
namo grįždavau vėlai, ant savo naktinio stalelio rasda- 
vau Žiupsnelį ne itin patraukliai atrodančių, jau prieš 
kažin kiek valandų išvirtų daržovių. Arba lyg „netyčia“ 
paliktą duonos kriaukšlį. Paakstinta už save stipresnės 
būtinybės, rydavau tuos kąsnelius, kuriuos vargšelė ati- 
traukdavo nuo savo burnos, ir bjaurėdavausi savimi. Kitą 
dieną paikai sukiodavausi apie senelę. Kai pažvelgdavo į 
mane, jos giedrose akyse šviesdavo tokia lipšni šypsena, 
kad pajusdavau nenusakomą graudulį, regis, smelkiantį 
mane iki širdies gelmių, ir vos susivaldydavau nepravir- 
kusi. Jei švelnumo pagauta sugriebdavau ją į glėbį, pa- 
jusdavau kietą ir šaltą, sakytum iš plieno nulietą kūnelį, 
kurio viduje plakė stebėtinai gyva širdis... 

Glorija pasilenkė prie manęs ir su neslepiamu pasi- 
tenkinimu man ant nugaros pačiupinėjo palaidinę. 

— Andrėja, tu irgi liesutė... 

Tada, kad neišgirstų senelė, paskubomis išbėrė: 

— Tavo draugužė Ena š; vakarą ateis į Romano 
kambarį. 

(Mano širdyje kilo tikra sumaištis.) 


— Iš kur žinai? 
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— Jis ką tik paprašė tarnaitės išvalyti jo kambarį ir 
nupirkti likerių... Mergyt, aš ne kvaila.- Paskui, 
blykstelėjusi akimis, pridūrė: - Tavo draugė - Romano 
meilužė. 

Aš taip perpykau, kad ji išsigandusi atsitraukė nuo 
manęs. Mus stebėjo neramiai lakstančios senelės akutės. 

— Tu kaip koks gyvulys! - įširdusi rėžiau jai. - Judu 
su Chuanu lyg galvijai. Ar tarp vyro ir moters daugiau 
nieko negali būti? Ar tu tik taip supranti meilę? Kokia 
tu begėdė! 

Staigus jausmų protrūkis taip sujaukė mano mintis, 
kad iš akių pasipylė ašaros. Tą akimirką pasibaisėjau 
Ena. Ji man buvo be galo brangi, ir aš negalėjau klausy- 
tis tokių gaižių Žodžių apie jos gyvenimą. 

Glorijos burną iškreipė grimasa, ironiška šypsena, 
bet ji mane nuramino: aš supratau, jog toji moteris irgi 
vos tvardosi, kad nepravirktų. Pasibaisėjusi ir išsigan- 
dusi senelė tarė: 

— Andrėja! Kur matyta, kad šitaip kalbėtų mano 
anūkė! 

— Kodėl prisigalvoji tokių nešvankybių apie mano 
draugę? - paklausiau Glorijos. 

— Todėl, kad Romaną pažįstu kaip nuluptą... Nori, 
tau kai ką pasakysiu? Romanas norėjo, kad tapčiau jo 
meiluže, nors aš jau buvau ištekėjusi už Chuano... Pati 
matai, ko galima iš tokio žmogaus tikėtis! 

— Na, o aš pažįstu Eną... Glorija, ji priklauso tokiai 
žmonių kategorijai, apie kurią tu nieko nenutuoki... 
Romanas gal ją domina kaip draugas, bet... 
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(Kai ištariau šiuos žodžius garsiai, man palengvėjo, 
bet staiga tas pokalbis su Glorija apie savo draugę man 
ėmė darytis šlykštus. Aš prikandau liežuvį.) 

Apsisukau ir išėjau laukan. Einant pro šalį, senelė 
perbraukė man per suknelę. 

— Vaikeli! Vaikeli! Še tau ir niekada nepykstanti anū- 
kėlė! Jėzau šventas! 

Gerklėje jaučiau kaži kokį kartėlį ir sūdrumą. 
Išeidama trenkiau durimis, tarsi būčiau buvusi tokia 
kaip jie, tokia kaip visi... 

Buvau taip susierzinusi, kad net gatvėje negalėjau 
sulaikyti nuolat besitvenkiančių ašarų. Dangų, regė- 
jos, pamažu uždengia įkaitę slogūs debesys. Mane ėmė 
persekioti kitų žmonių seniai ištarti: „Andrėja, tu per 
mažai valgai, todėl esi tokia isterikė...“, „Tu isterikė, 
isterikė...“, „Kodėl verki, jei nesi isterikė?..“, „Kokios 
priežastys verčia tave graudintis?.“ Pamačiau, kad 
žmonės nustebę dėbčioja į mane, ir tai supratusi iš įnir- 
šio prikandau lūpą... „Aš darau tokius pat nervingus 
judesius kaip Chuanas...“ „Ir aš jau pradedu kraustytis 
iš proto...“ „Juk būna, kad kai kurie Žmonės išprotėja 
iš bado...“ 

Ramblos alėja nužingsniavau į uostą. Kiekvieną aki- 
mirką mane guodė Enos prisiminimas, nes jaučiau jai 
begalinį švelnumą. Net jos motina patikino, kad aš jai 
brangi. Ji, tokia mylima ir švytinti, žavėjosi manimi ir 
mane vertino. Jaučiausi tarytum pakylėta nuo tos min- 
ties, kad ji mane pasirinko atlikti savo pranašiškai mi- 
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sijai. Vis dėlto aš nebuvau tikra, ar mano kišimasis į jos 
gyvenimą bus ko nors vertas. Glorijos žodžiai apie jos 
popietinį apsilankymą man kėlė didelį nerimą. 

Atsidūriau uoste. Prieš mano akis aikštinga jūra ty- 
vuliavo tviskančiomis degalų dėmėmis. Į mano plaučius 
giliai skverbėsi dervos ir virvių kvapai. Laivai su aukštais 
bortais atrodė neapsakomai dideli. Vandens paviršiumi 
prabėgdavo virpulys, tarsi sukeltas žuvies plekštelėjimo, 
praplaukiančios valtelės ar irklo. Tą vasaros vidurdienį aš 
stovėjau čia, uoste. Gal nuo kokio nors laivo denio mane 
pastebės kokios nors žydros šiaurietiškos akys — tarsi 
plonytį štrichelį užsienietiškoje graviūroje... Pastebės 
mane, tamsiaplaukę ispanę mergaitę, trumpam stabte- 
lėjusią Barselonos uosto prieplaukoje. Po kelių akimirkų 
gyvenimas vėl ims tekėti savo vaga ir nuves mane į kokią 
nors kitą vietą. Ir aš atsidursiu kitoje scenoje su kitomis 
dekoracijomis... „Ir galbūt sėdėsiu kokiame restoranėlyje 
ir užkandžiausiu“, — galiausiai pamaniau, kaip visuomet 
priveikta kankinės instinktų. Su pinigais buvo visai striu- 
ka, bet šis tas dar liko. Iš lėto patraukiau prie klegančių 
Barselonetos barų ir restoranų. Saulėtomis, mėlynomis 
ar baltomis, dienomis jie pagyvina peizažą džiugiomis 
jūros spalvomis. Šen bei ten įrengtose terasose lankytojai 
valgo ryžius ir jūros gėrybes su tokiu pasigardžiavimu ir 
apetitu, kurį gali sužadinti tik šilti ir spalvingi vasaros 
kvapai, atplūstantys nuo paplūdimių ar uosto. 

Tą dieną nuo jūros sklido pilkas ir karštas alsavimas. 
Išgirdau kažką sakant, jog artinasi audra. Taip pat už- 
sisakiau alaus ir sūrio su migdolais... Baras, kuriame 
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prisėdau, buvo dviaukštis, nudažytas tamsiai mėlyna 
spalva ir išpuoštas laivybos reikmenimis. Įsitaisiau prie 
vieno stalelio gatvėje ir veik pajutau, kad žemė po kojo- 
mis tuoj pradės drebėti, supurtyta kažkokio paslaptin- 
go variklio ir nuneš mane toli toli... kur man atsivers 
nauji horizontai. Jaučiau tą nuolat, bet kokia dingstimi 
besikartojantį, draskantį gyvenimo ilgesį. 

Sėdėjau tenai ilgai... Įsisopo galva. Galiausiai, pečius 
užgulus vilnonei debesų naštai, iš lėto pasukau namų 
link. Sukdama ratus, šen bei ten stabtelėdama... Man 
atrodė, kad, slenkant valandoms, ilgainiui iki manęs 
nutįsta nematomas siūlas nuo Aribau gatvės, nuo lau- 
kujų durų ir nuo Romano kambario pačioje palėpėje... 
Diena jau slinko vakarop, kai aš, negalėdama atsispirti 
tai nematomai jėgai, įėjau į mūsų laiptinę. 

Lipant laiptais, savo letenomis mane sučiupo joje 
tvyrojusi netikra tyla. Pro išdaužtą langelį iš kiemo at- 
sklido tarnaitės dainavimas. 

Ten viršuje buvo Romanas ir Ena, ten reikėjo eiti ir 
man. Pati nesupratau, kodėl esu tokia tikra, jog mano 
draugė ten. Tokiam tikrumui vien Glorijos prielaidų 
nepakako. Jos buvimą jaučiau uosle tarytum šuo. Buvau 
įpratusi pasiduoti įvykių srautui, todėl šiek tiek apstul- 
bau dėl savo elgesio, išsigandau noro jam pasipriešinti... 

Sulig kiekvienu laipteliu jaučiau, kad bateliai tampa 
vis sunkesni. Visas kraujas iš kūno susitvenkė kojo- 
se ir aš išbalau. Kai pagaliau pasiekiau Romano du- 
ris, mano rankos buvo šaltos kaip ledas ir prakaitavo. 
Sustojau. Man iš dešinės durys, vedančios ant plokščio 
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stogo, buvo praviros, ir aš pamaniau, kad galiu užlipti 
tenai. Negalėjau ilgai stypsoti prie Romano kambario 
durų, bet ir skambinti neišdrįsau, nors iki manęs at- 
sklido pokalbio nuotrupos. Turėjau trumpai atsikvėpti 
ir nusiraminti. Užlipau ant stogo. Po kaskart vis grės- 
mingiau atrodančiu dangumi tarytum didžiulių baltų 
paukščių eilė prieš akis atsivėrė baltų plokščių stogų 
panorama. Išgirdau Enos juoką. Jo netikros gaidelės 
man sukėlė šiurpą. Romano kambario langelis buvo 
praviras. Ilgai nesvarstydama pritūpiau kaip katinas ir 
atsargiai prislinkau arčiau langelio. Enos balsas buvo 
skardus ir aiškus: 

— Romanai, tau tai tik buvo paprastas būdas prasima- 
nyti pinigų. Ką tu sau manei? Kad galbūt už tavęs tekė-. 
siu? Ir visą gyvenimą kaip mano motina būgštaudama 
lauksiu, kada pareikalausi pinigų? 

— O dabar tu manęs išklausyk... - Romanas kalbėjo 
tokiu tonu, kokio man dar nebuvo tekę girdėti. 

— Ne. Daugiau nebeliko apie ką kalbėti. Aš turiu visus 
įrodymus. Puikiai žinai, kad tave pričiupau. Pagaliau 
tas košmaras baigsis... 

— Bet tu manęs vis tiek išklausysi, kad ir kaip nenori... 
Pinigų aš iš tavo motinos niekada neprašiau. Man regis, 
kad jokių šantažo įrodymų nesurasi... 

Romano balsas rangėsi artyn manęs lyg gyvatė. 

Daugiau nesvarstydama paskubomis sugrįžau atgal 
pasieniu, nulipau nuo stogo ir pabeldžiau į dėdės duris. 
Niekas neatsiliepė, tuomet paskambinau. Duris atidarė 
Romanas. 
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Išsyk nesumojau, koks jis išblyškęs. Mano akys įsiste- 
beilijo į Eną, kuri atrodė neįtikėtinai rami ir sėdėdama 
rūkė. Atšiauriai dėbtelėjo į mane. Pirštai, laikantys ci- 
garetę, šiek tiek virpėjo. 

— Andrėja, geresnio laiko pasirinkti negalėjai, — šaltai 
prašneko ji. 

— Ena, brangioji... Man pasirodė, kad tu čia. Todėl 
užsukau su tavimi pasisveikinti. 

(Norėjau jai pasakyti kažką panašaus. Bet nežinau, ar 
įstengiau suregzti bent sakinį.) 

Pirmasis atitoko Romanas. Jo guvios akys dėbčiojo 
tai į mane, tai į Eną. 

— Išeik, mažute, prašau tavęs, eik... 

Atrodė labai susijaudinęs. 

Netikėtai Ena mikliai it voverė pašoko nuo kėdės ir, 
mudviem su Romanu nė nespėjus susivokti, jau stovėjo 
šalia manęs ir laikė man už rankos. Kai ji prisispaudė prie 
manęs, neaiškiai išgirdau, kaip daužosi širdis. Jau nebe- 
suvokiau, ar tai jos širdis daužosi iš išgąsčio, ar mano. 

Romanas nusišypsojo tokia man pažįstama žavia ir 
vangia šypsena. 

— Elkitės kaip tinkamos, mažylės. — Jis Žiūrėjo ne į 
mane, o į Eną; tik į Eną. — Vis dėlto, Ena, šis netikėtas 
posūkis mane stebina, juk mūsų pokalbis buvo tik įpusė- 
jęs. Pati Žinai, kad taip užbaigti negalima... Gerai Žinai. 

Negaliu paaiškinti, kodėl malonus ir įtampos kupinas 
Romano tonas mane taip išgąsdino. Jo akys, įsmeigtos į 
mano draugę, blizgėjo taip pat, kaip blizgėdavo Chuano 
akys, kai jis grasindavo jam ištaškyti smegenis. 
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Ena stumtelėjo mane prie durų. Atsisveikindama ji 
juokingai tūptelėjo. 

— Romanai, pasikalbėsime kitą dieną. O kol kas ne- 
pamiršk, ką tau sakiau. Sudie! 

Ena taip pat juokėsi. Jos akys irgi blizgėjo, bet ji atro- 
dė neregėtai išblyškusi. 

Kaip tik tada, tą akimirką, man toptelėjo, kad Roma- 
nas visą laiką dešinę ranką laiko kišenėje. Ir kad toje 
kišenėje kažkas pūpso. Nežinau, kokios fantastiškos są- 
sajos privertė mane prisiminti juodąjį pistoletą, ir ypač 
tą akimirką, kai dėdė ėmė dar plačiau šypsotis. Tai įvy- 
ko per kelias sekundes. Apkabinau jį kaip pamišėlė ir 
sušukau Enai, kad ji kuo greičiau bėgtų. 

Romanas mane atstūmė, ir aš pamačiau, kad nuo jo 
veido pagaliau nuslinko toji bauginama įtampa. Jį tarsi 
nuplovė išdidus pyktis. 

— Kvaiša! Nejau manei, kad galiu jus nušauti? 

Į mane jis jau žvelgė visiškai ramiai. Atsitrenkusi į 
laiptų turėklus užsigavau nugarą. Romanas nusibraukė 
nuo kaktos plaukų garbanas. Ir kaip jau ne kartą buvau 
pastebėjusi, jo veidas suseno akimirksniu. Jis nusisuko 
ir grįžo į savo kambarį. 

Skaudėjo visą kūną.. Dulkino vėjo šuoras trinktelė- 
jo stogo duris. Iš tolo mane pasiekė duslus griaustinio 
dundėjimas. 

Laiptų aikštelėje pamačiau manęs lūkuriuojančią 
Eną. Jos žvilgsnis buvo pašaipus, kaip pačiomis slogiau- 
siomis mūsų draugystės akimirkomis. 

— Andrėja, brangute, kodėl tu visuomet tokia tragiška? 
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Jos akys mane žeidė. Ji kilstelėjo smakrą, ir jos lūpas 
iškreipė nepakeliama panieka. 

Man kilo noras ją primušti. Paskui įtūžis susitven- 
kė į nerimą, privertus; mane nusisukti ir paknopstomis, 
ašaromis užtemdytomis akimis sprukti laiptais žemyn... 
Pažįstamos durys su kilimėliais, nublizgintais ar mati- 
niais skambučiais, lentelės, skelbiančios kiekvieno nuo- 
mininko profesiją - „Felčeris“, „Siuvėjas“, — šokčioda- 
mos sušmėžuodavo akyse, paskui dingdavo nuplautos 
mano ašarų. 

Pagauta staiga užplūdusio nesuvaldomo skausmo, ge- 
nančio mane kuo toliau bėgti nuo šio pasaulio, atsidū- 
riau gatvėje. Stumdydama praeivius pasileidau žemyn 
Aribau gatve, Universiteto aikštės link. 
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Tas audros pritvinkęs dangus plūdo man į plaučius, 
akino liūdesiu. Pro tankų aplink tvyrančio rūko šydą 
skverbėsi Aribau gatvės kvapai. Parfumerijos, vaisti- 
nės, maisto prekių krautuvėlių. Kvapas gatvės, virš ku- 
rios dusinamai tamsaus dangaus įsčiose kybojo dulkių 
debesis. 

Universiteto aikštė man atrodė rami ir didžiulė lyg 
košmaruose. Lyg koks paralyžius būtų sukaustęs praei- 
vius ir važiuojančius pro šalį automobilius bei tramvajus. 
Kažkoks Žmogus net išliko mano prisiminimuose su 
pakelta koja: į viską žvelgiau taip abejingai, todėl taip 
greitai viską ir pamiršau. 

Susivokiau, kad jau nebeverkiu, tik siaubingai perš- 
ti gerklę ir spaudžia smilkinius. Pasirėmiau į univer- 
siteto sodelio tvorą kaip ir tą dieną, kurią prisiminė 
Ena. Regis, nė nesuvokiau, kad virš manęs prakiuro 
dangus... 

Prie kelių prilipo kažkoks popiergalis. Pažvelgiau į 
siautulingą, prie žemės prisiplojusį vėją, kuris ėmė nešti 
dulkes ir lapus, įsukdamas juos į makabrišką bedvasių 
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daiktų šokį. Mane persmelkė vienatvės skausmas, tik 
dar stipresnis, nes jau nebebuvo naujas. Jaučiausi tokia 
pat sugniužusi, kaip prieš kelias dienas išėjusi iš Ponso 
namų. Dabar, tarytum už bausmę, mano ašaros buvo 
išsekusios. Jos draskė iš vidaus, graužė vokus ir gerklę. 

Apie nieką nemąsčiau ir nieko nelaukiau, kai pajutau, 
jog šalia manęs kažkas stovi. Tai buvo Ena, ji vos gau- 
dė kvapą, - tikriausiai bėgo. Iš lėto atsisukau — atrodė, 
kad mano kūno spyruoklės visiškai sugedo, kad aš ser- 
gu ir kad bet kokiam judesiui reikia didelių pastangų. 
Pamačiau, kad jos akys pilnos ašarų. Pirmą kartą ma- 
čiau ją verkiančią. 

— Andrėja! Kokia tu kvailutė! Andrėja! 

Pamėgino nusišypsoti, bet jos lūpos persikreipė ir ji 
dar labiau pravirko: tarytum būtų verkusi už mane - nuo 
jos raudos man atlėgo ir dingo nerimas. Neįstengdama 
pratarti nė žodžio, ištiesė rankas, ir mudvi apsikabi- 
nome tiesiog gatvėje. Širdis, jos, ne mano, daužėsi lyg 
pašėlusi, tuksėjo šalia manęs. Taip stovėjome akimir- 
ką. Tuomet šiurkščiai išsivadavau iš jos švelnaus glėbio. 
Mačiau, kaip ji skubiai šluostosi akis, ir jos veide nušvi- 
to šypsena, tarytum nė nebūtų verkusi. 

— Andrėja, ar tu žinai, kad aš tave labai labai myliu? — 
paklausė ji. - Nė nežinojau, kad galiu taip mylėti... 
Nenorėjau daugiau tavęs matyti, kaip ir visko, kas man 
galėtų priminti tuos prakeiktus namus Aribau gatvėje... 
Bet kai tu mane taip nužvelgusi pabėgai... 

— Aš tave „taip“ nužvelgiau? O kaipgi aš tave nu- 
žvelgiau? 
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Man nerūpėjo žodžiai, kuriuos kalbėjome. Man 
buvo svarbus tik guodžiantis bendravimo, nusiramini- 
mo jausmas, gydantis mano sielą tarsi balzamas. 

— Aš... nežinau, kaip tau paaiškinti. Tu žiūrėjai į 
mane lyg netekusi vilties. O juk aš žinau, kad tu mane 
myli... su tokiu atsidavimu. Kaip ir aš tave, nemanyk... 

Ji kalbėjo padrikai, o man jos žodžiai atrodė be galo 
prasmingi. Nuo asfalto padvelkė drėgnomis dulkėmis. 
Krapnojo stambūs karšti lašai, o mudvi stovėjome nė 
nekrustelėdamos. Ena uždėjo ranką man ant peties ir 
švelniu skruostu prisiglaudė prie manojo. Atrodė, visas 
mūsų santūrumas dingo. Aprimo ir slegiančios mintys. 

- Ena, atleisk man dėl šios popietės. Žinau, kad tu 
negali pakęsti, kai esi šnipinėjama. Galiu tau prisiekti, 
kad iki šios dienos niekada taip nesielgiau... Judviejų su 
Romanu pokalbį nutraukiau tik todėl, kad išgirdau jo 
žodžiuose grasinimą... Suprantu, galbūt tai juokinga. 
Bet man taip pasirodė. 

Ena atsitraukė nuo manęs ir įdėmiai pasižiūrėjo. Jos 
lūpose žaidė šypsena. 

— Bet man tavęs labai reikėjo! Lyg pats dangus būtų 
tave siuntęs! Nejau nesupratai, kad tu mane gelbsti?.. 
Buvau su tavimi per daug šiurkšti tik dėl didžiulės ner- 
vinės įtampos. Bijojau pravirkti, o dabar, pati matai, jau 
išsiverkiau... 

Ena giliai atsiduso, tarsi malšindama daugybę degan- 
čių jausmų. Užlaužė sau rankas už nugaros lyg rąžyda- 
masi ir nusikratė įtampos. Į mane nežiūrėjo. Atrodė, ir 
kalba visai ne man. 
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— Andrėja, tiesą sakant, giliai širdyje visada nujau- 
čiau, kad tavo meilė man nepaprasta, bet nenorėjau 
to pripažinti. Kol nesutikau tavęs, tikra draugystė 
man atrodė mitas, tokiu mitu laikiau ir meilę, kol 
nesutikau Chaimės... Kartais, - Ena droviai šypte- 
lėjo, - susimąstau, kuo esu nusipelniusi, kad likimas 
man pasiuntė tokias dvi dovanas... Prisipažįstu, bu- 
vau tikra pabaisa ir cinikė. Niekada netikėjau jokia 
žydrąja svajone, bet mano gyvenimas, priešingai nei 
kitų Žmonių, buvo neįtikimai gražus. Visada jaučiausi 
tokia laiminga... 

— Ena, ar tu Romaną buvai įsimylėjusi? 

Klausimą ištariau labai tyliai, ir jį užgožė šniokš- 
čiantis lietus. Paklausiau dar sykį: 

— Sakyk, ar buvai jį įsimylėjusi? 

Ena paskubomis žvilgtelėjo į mane savo pernelyg 
spindinčiomis akimis. Paskui užvertė galvą į debesis. 

— Andrėja, mudvi permirksime! — šūktelėjo ji. 

Ji nusitempė mane prie universiteto durų ir ten mu- 
dvi pasislėpėme nuo lietaus. Lietaus lašų nuplautas jos 
veidas atrodė jau atsigavęs, tik šiek tiek pablyškęs, ta- 
rytum būtų neseniai karščiavusi. Audra įsismarkavo, 
lietus kliokė čiurkšlėmis, lydimas nuožmaus griausmo. 
Stovėjome tyliai, klausėmės to šniokštimo, kuris rami- 
no ir gaivino mane kaip ir medžius. 

— Koks grožis! — ištarė Ena, ir jos šnervės išsiplėtė. — 
Klausi, ar aš buvau įsimylėjusi Romaną... — nutęsė ji, 
veik užsisvajojusi. — Jis mane labai domino! Labai! 

Tylutėliai nusijuokė. 
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— Dar nė vieno žmogaus nebuvau privariusi iki tokios 
nevilties ir taip pažeminusi... 

Nustebusi pasižiūrėjau į ją. Ji matė tik lietaus 
užuolaidą, kuri krito prieš jos akis žaibų nutvieksta. 
Atrodė, žemė verda ir šnopuodama stumia iš savęs vi- 
sus nuodus. 

— Ak, kaip malonu! Žinoti, jog kažkas tavęs tyko, 
mano sugavęs, o tu pasityčioji ir išsprūsti jam iš rankų... 
Koks keistas žaidimas! ... Andrėja, Romano siela pri- 
mena kiaulidę. Jis patrauklus, talentingas menininkas, 
bet širdies gilumoje toks menkysta ir storžievis!.. Su 
kokiomis moterimis jis bendravo iki šiol? Veikiausiai 
su tokiomis būtybėmis kaip tos dvi šmėklos ant laiptų, 
kai atėjau su juo susitikti... Ta jūsų baisioji tarnaitė ir 
kita labai keista moteris, rausvaplaukė, dabar jau Žinau, 
ji vardu Glorija... Galbūt pasitaikė dar viena kita švelni 
ir drovi būtybė kaip tu ar mano motina ... 

Ji iš padilbų žvilgtelėjo į mane. 

— Ar žinojai, kad jaunystėje mano motina buvo jį įsi- 
mylėjusi?.. Jau vien dėl to troškau susipažinti su Romanu. 
O vėliau - koks nusivylimas! Pradėjau jo nekęsti... Ar 
tau taip nepasitaikė, kad apie kokį nors žmogų susikuri 
legendą, bet pamatai, kad tai tik tavo fantazijos, iš tie- 
sų suvoki, kad jis tavęs net nevertas, ir tuomet pradedi 
jo neapkęsti?.. Kartais mano pagieža Romanui tapdavo 
tokia nevaldoma, kad jis tai pajutęs atsigręždavo, tary- 
tum nukrėstas elektros srovės... Kokios keistos buvo tos 
pirmosios mūsų pažinties dienos! Nežinau, ar aš buvau 
menkysta, ar ne. Dėl Romano buvau lyg pamišusi. Aš 
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vengiau tavęs. Dėl kažkokio menkniekio susikivirčijau 
su Chaime, paskui negalėjau pakęsti jo šalia. Man regis, 
jei ir toliau būčiau susitikinėjusi su Chaime, būtų tekę 
šios avantiūros atsisakyti. Tada buvau per daug juo susi- 
žavėjusi, tarytum apsinuodijusi... Andrėja, būdama su 
Chaime aš vėl tampu gera, visiškai kitokia moterimi... 
Kad tu žinotum, kartais man baisu jausti tą dvilypumą, 
tas dvi jėgas, stumiančias mane į priešingas puses. Kai 
ilgą laiką būnu pernelyg tauri, man kyla noras drasky- 
tis... K3 nors mažumėlę įskaudinti. 

Ji paėmė man už rankos, ir kai aš instinktyviai pamė- 
ginau ją ištraukti, labai švelniai nusišypsojo. 

— Ar aš tave gąsdinu? Tuomet kaip gali norėti būti 
mano drauge? Andrėja, kad ir kaip tave mylėčiau, aš 
ne angelas... Yra žmonių, kurie pripildo man širdį - 
Chaimė, mama ir tu — ir kiekvienas skirtingai... Tačiau 
viena dalis manęs trokšta išlieti jausmus ir leisti laisvai 
ištekėti nuodams. Gal manai, kad aš nemyliu Chaimės? 
Myliu jį labai karštai. Nė neįsivaizduoju, koks mano 
gyvenimas būtų be jo. Trokštu, kad jis visada būtų ša- 
lia, visu kūnu ir siela. Aistringai juo žaviuosi... Tačiau 
yra ir kitas dalykas: smalsumas, niekaip nenurimstantis 
piktdžiugiškas širdies nerimas... 

— Ar Romanas tau merginosi? Atsakyk. 

— Merginosi? Nežinau. Atrodė, jis su manimi praran- 
da kantrybę, kartais supykdavo taip, lyg norėtų sukapoti 
į gabalus... Bet jis labai gerai tvardosi. Norėjau išvesti jį 
iš pusiausvyros. Tik vieną dieną pavyko... Andrėja, tai 
nutiko prieš savaitę, kai paskutinį sykį su juo susitikau. 
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Iš viso penkis kartus buvau atėjusi pas Romaną ir kas- 
kart stengiausi, kad kas nors tai pastebėtų. Tiesą sakant, 
Romano aš visada šiek tiek prisibijojau. Paskambindavau 
į jūsų buto duris, nors žinojau, kad tavęs nerasiu, bet vis 
tiek pasiteiraudavau. Tos dvi smalsios moteriškės rodė 
ypatingą smalsumą, buvo labai naudinga. Vos tik mane 
pamatydavo, jas suimdavo keistas nerimas. Žinojau, 
kad palieku už nugaros du patikimus asmens sargy- 
binius. Bet tu nė neįsivaizduoji, kokį smagumą man 
sukeldavo tokia įtampos kupina atmosfera. Kartais net 
užmiršdavau, kad visada turiu būti atsargi. O kartais 
nuoširdžiai juokdavausi, kupina jaudulio ir entuziazmo. 
Dar niekada neturėjau tokios erdvės savo eksperimen- 
tams... Tokiomis akimirkomis Romanas iš lėto prisi- 
artindavo ir atsisėsdavo greta. Bet vos tik pajusdavau 
jo įkaitus; kūną, viduje man sukildavo nepaaiškinamas 
įtūžis; man reikėjo nemažai pastangų, kad tai nuslėp- 
čiau. Paskui, vis dar juokdamasi, atsitraukdavau į; kitą 
kambario kraštą. 

Aš variau jį iš proto. Kai iš mano veik nedorai atvi- 
ro pokalbio tono jis įsivaizduodavo, jog esu prislėgta ar 
veik apkerėta jo muzikos, aš staiga užsilipdavau ant tur- 
kiškos kanapos. 

— Aš noriu pašokinėti! - sakydavau jam. 

Ir pradėdavau šokuoti, pašokdavau net iki lubų, kaip 
žaisdavau su savo broliais. Išgirdęs mano kvatojimą ne- 
suprasdavo, ar aš pamišusi, ar visiška paikšė... Nė aki- 
mirkai nesiliaudavau iš padilbų jo stebėjusi. Po trumpos 
netikėtos nuostabos akimirkos jo veidas tapdavo nej- 
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žvelgiamas — kaip visuomet... Bet, Andrėja, aš norėjau 
ne to. Jei tu žinotum, kaip Romanas jaunystėje privertė 
kentėti mano motiną... 

— Kas tau pripasakojo tokių istorijų? 

— Kas? Ak, taigi pats tėtis. Kartą mama sunkiai sirgo 
ir karščiuodama klejojo apie Romaną... Tą naktį varg- 
šelis buvo siaubingai sukrėstas, nes manė, jog ji numirs. 

(Nesusilaikiau ir šyptelėjau. Per kelias dienas gyve- 
nimas ūmai pradėjo keistis, atrodė kitoks, nei įsivaiz- 
davau iki šiol. Sudėtingas, bet kartu ir labai paprastas. 
Pamaniau, kad pačios skaudžiausios, pavydžiai saugo- 
mos paslaptys yra galbūt kaip tik tos, kurias mus su- 
pantys žmonės jau žino. Paikos tragedijos. Bergždžios 
ašaros. Štai koks dabar atrodė gyvenimas.) 

Ena atsisuko į mane, ir aš nežinau, ką ji įskaitė mano 
akyse, bet ūmai tarė: 

— Bet tu, Andrėja, tik neįsivaizduok, kad aš esu geres- 
nė nei iš tikrųjų... Ir nesistenk manęs pateisinti... Aš 
troškau pažeminti Romaną ne vien dėl to. Visa tai man 
virto azartišku žaidimu, nė nežinau, kaip tau paaiškin- 
ti... Kova kaskart darėsi vis įnirtingesnė. Žūtbūtinė... 

Kalbėdama Ena, žinoma, žiūrėjo į mane. Visą laiką 
jaučiau jos žvilgsnį. Neįstengiau nieko kito daryti, tik 
klausytis jos įsmeigusi akis į lietų, kurio įniršis čia su- 
stiprėdavo, čia vėl apmalšdavo. 

— Klausyk, Andrėja, tuo metu aš negalėjau galvoti 
nei apie Chaimę, nei apie tave, nei apskritai apie nie- 
ką. Buvau visiškai įsitraukusi į dvikovą, kuri vyko tarp 
Romano gebėjimo šaltai tramdyti savo nervus ir mano 
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vylių bei pasitikėjimo savimi... Andrėja, tai buvo nuos- 
tabi diena! Pagaliau galėjau iš jo pasijuokti, kai išsprū- 
dau jam iš nagų, nors tuo metu jis buvo visiškai tikras, 
Jog pagavo mane į savo spąstus... 

Ena nusikvatojo. Truputį išsigandusi atsisukau į ją ir 
pamačiau, kokia ji graži blizgančiomis akimis. 

— Tu nė neįsivaizduoji, kokia scena baigėsi mano san- 
tykiai su Romanu prieš savaitę. Gerai prisimenu, buvo 
Joninių išvakarės... Aš pabėgau... vos ne paknopsto- 
mis sprukau laiptais žemyn... Pas jį palikau savo ran- 
kinę, pirštines, net plaukų segtukus. Bet ten liko ir 
Romanas... Dar niekada nebuvo tekę matyti ko nors 
niekšingesnio už jo veidą... Tu manęs klausi, ar buvau 
jį įsimylėjusi?.. Šitą žmogų? 

Žvilgtelėjau į savo draugę ir pirmąsyk išvydau ją to- 
kią, kokia buvo iš tikrųjų. Nuo besikeičiančio dangaus 
šviesos jos akys atrodė apgaubtos šešėlių. Jaučiau, kad 
niekada negalėsiu jos smerkti. Paglosčiau jai ranką ir 
padėjau galvą ant peties. Buvau labai išvargusi. Galva 
prašviesėjo, ėmė aiškėti daugybė dalykų. 

— Ar tai nutiko Joninių naktį? 

— Taip... 

Mudvi ilgokai tylėjome. Toje tyloje instinktyviai pri- 
siminiau Chaimę. Ji tarytum skaitė mano mintis. 

- Žinau, užvis bjauriausiai aš pasielgiau su Chaime, — 
pasakė Ena. 

Jos veido išraiška vėl tapo vaikiška, net kiek aikštin- 
ga. Ji pažvelgė į mane, bet jos žvilgsnyje jau nebuvo nei 
iššūkio, nei cinizmo. 
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— Kad tu žinotum, kokią kančią patirdavau kaskart, 
kai tik pagalvodavau apie Chaimę! Bet aš negalėjau 
suvaldyti apsėdusių demonų... Vieną vakarą susitikau 
su Romanu, ir jis nusivedė mane į „Paralelo“. Jaučiausi 
išvargusi ir nuobodžavau, kai atėjome į sausakimšą, dū- 
muose skendinčią kavinę. Kai tiesiai prieš save pama- 
čiau Chaimės akis, pamaniau, kad tai mano vaizduotės 
pokštas; jis buvo anapus to rūko, anapus to karščio ir 
su manimi nepasisveikino. Tiesiog žiūrėjo į mane... Tą 
vakarą graudžiai raudojau. O rytojaus dieną tu perdavei 
nuo jo žinutę. Prisimeni? 

— Taip. 

— Aš troškau tik vieno dalyko — susitikti su Chaime 
ir susitaikyti. Jaučiausi tokia susijaudinusi, kai mudu 
susitikome! Paskui viskas žlugo, nežinau, ar dėl jo, ar 
dėl mano kaltės. Chaimė pasižadėjo būti atlaidus, bet 
per mūsų pokalbį vis labiau karščiavosi... Atrodo, jis 
sekė kiekvieną mano žingsnį, susižinojo viską apie 
Romano gyvenimą ir jo išdaigas. Jis pasakė, kad tavo 
dėdė — pavojingas sukčius, susijęs su pačiu nešvariausiu 
kontrabandiniu verslu... Galiausiai, netekęs kantry- 
bės, pradėjo man priekaištauti, kad aš „atsiduodu tokių 
banditų kaip jis malonei“... To aš negalėjau pakęsti, to- 
dėl, nesugalvojusi nieko geriau, puoliau su didžiausiu 
įkarščiu ginti Romano. Ar tau niekada nebuvo nutikę 
tokio siaubingo dalyko, kai jauti, kad patekai į savo Žžo- 
džių tinklą ir nežinai, kaip iš jo išsikapstyti?.. Tą dieną 
mudu su Chaime išsiskyrėme netekę vilties... Jis išvyko 
iš Barselonos. Ar tu tai Žinojai? 
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— Taip. 

— Galbūt jis tikisi, kad aš jam parašysiu... Kaip manai? 

— Žinoma, tikisi. 

Ena man nusišypsojo ir atlošė galvą į akmeninę sieną. 
Atrodė išvargusi... 

— Andrėja, aš čia tiek visko prikalbėjau, ar ne? Tiek 
visko... Ar dar nepasibodėjai manimi? 

— Vis dar nepasakei man paties svarbiausio... Dar ne- 
pasakei, kodėl šiandien vėl atėjai pas mano dėdę, jeigu 
judu Joninių naktį susipykote?.. 

Prieš atsakydama Ena pažvelgė į gatvę. Audra jau 
buvo aptykusi, bet dangus atrodė dar neramus, sakytum 
išmuštas geltonomis ir rudomis dėmėmis. Kanalizacijos 
vamzdžiai springo nuo tekančio vandens, srūvančio pa- 
lei šaligatvius. 

— Andrėja, o jeigu mudvi išvažiuotume? 

Patraukėme pasroviui, susikibusios už rankų. 

- Šiandien, - pasakė Ena, - sugrįžusi į Romano kam- 
barį ant kortos pastačiau viską. Jis brūkštelėjo man 
keletą eilučių, primindamas, kad pas jį liko keli mano 
daiktai ir kad norėtų man juos grąžinti... Supratau, 
kad taip lengvai jis manęs nepaleis. Prisiminiau savo 
motiną, todėl pamaniau, kad jei nepasiryšiu, visą gy- 
venimą bėgiosiu, kaip ir ji... Tada man toptelėjo mintis 
gintis nuo Romano Chaimės surinktais duomenimis. 
Taigi su ta vienintele saugumo garantija aš ir nuėjau 
pas jį. Pamaniau, jog tai paskutinis mūsų susitikimas... 
Nemanyk, kad nebijojau. Kai tu pasirodei, buvau iš 
tikrųjų labai išsigandusi. Išsigandusi, Andrėja, ir net 
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apgailestaujanti dėl tokio savo jausmų protrūkio... nes 
Romanas pamišęs, manau, jog jis iš tikrųjų pamišęs... 
Kai tu paskambinai į duris, man jau linko keliai — taip 
buvo įsitempę mano nervai... 

Ena stabtelėjo vidury gatvės ir pažvelgė į mane. Ką 
tik užsižiebė žibintai ir atsispindėjo ant juodo grindinio. 
Nuprausti medžiai dvelkė žaluma. 

— Andrėja, ar tu supranti, ar supranti, brangioji, kad 
negalėjau tau ištarti nė žodžio, ir net ėmiau tyčiotis iš 
tavęs laiptinėje? Tos akimirkos tarytum išsitrynė man iš 
atminties. Kai susivokiau, kad čia aš, Ena, ir kad gyva, 
pasileidau Aribau gatve ieškoti tavo pėdsakų. Galop už 
skersgatvio tave radau. Stovėjai atsirėmusi į universiteto 
sodelio sieną, tokia mažutė ir sutrikusi po audrotu dan- 
gum... Tokią tave ir pamačiau. 
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Kol Ena dar neišvažiavo leisti atostogų į vieną Šiaurės 
Ispanijos pajūrį, mes ėmėme rengti iškylas trise: 
Chaimė, ji ir aš — kaip ir anksčiau gražiausiomis pava- 
sario dienomis. Vis dėlto aš jau buvau kitokia. Kasdien 
man svaigdavo galva, jaučiausi kažkokia apatiška, nei 
iš šio, nei iš to akys prisipildydavo ašarų. Toji papras- 
tutė laimė — tysoti su savo bičiuliais po giedru, be 
debesėlio dangumi — man atrodė tobula, tačiau retsy- 
kiais prabėgdavo ir ji, užtemdyta neaiškaus, panašaus 
į sapną, vaizduotės žaismo. Žydri toliai mano smilki- 
niuose dūgzdavo kaip sparvos, aš turėdavau užsimerk- 
ti. Kai atsimerkdavau, pro saldžiųjų pupmedžių šakas 
išvysdavau karštą, nuo paukščių klyksmo aidintį dan- 
gaus skliautą. Man rodėsi, kad jau praėjo keli amžiai 
po mano mirties ir į smulkiausias dulkytes pavirtus;į 
mano kūną kažkas išbarstė virš plačiausių jūrų ir kal- 
nų — toks išeikvotas, lengvas ir netikėtas man regėjo- 
si mano kūnas ir kraujas... Kartais pajusdavau į save 
įsmeigtą susirūpinus; Enos žvilgsnį. 

— Kodėl tu vis snūduriuoji? Man baisu, kad gali būti 
nusilpusi. 
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Veikiai turėjo baigtis ir tas švelnus rūpinimasis mano 
gyvenimu. Po kelių dienų Ena išvyks, ir po atostogų 
pajūryje į Barseloną nebegrįš. Visa šeima nutarė tiesiog 
iš San Sebastiano persikelti į Madridą. Pagalvojau, kad 
antrą kursą vėl pradėsiu apimta tos pačios dvasinės vie- 
natvės kaip ir pernai. Tik dabar mano pečius slėgė di- 
desnė prisiminimų našta. Našta, jau pradedanti man po 
truputį įgristi. 

Tą dieną atėjusi atsisveikinti su Ena pasijutau siau- 
bingai prislėgta. Stoties šurmulyje pasirodė Ena su savo 
baltaplaukiais broliais, raginama motinos, kuri atrodė 
apimta karštligiško noro kuo greičiau išvykti. Ji pakibo 
man ant kaklo ir apibėrė bučiniais. Jaučiau, kaip akyse 
man tvenkiasi ašaros. Tai buvo pernelyg žiauru. Ena 
sukuždėjo man į ausį: 

— Andrėja, pasimatysime labai greitai. Pasikliauk manimi. 

Pamaniau, kad ji netrukus sugrįš į Barseloną, galbūt 
jau ištekėjusi už Chaimės. 

Kai traukinys išpūškavo, didžiuliame perone likome 
tik Enos tėvas ir aš. Atrodė, kad Enos tėvas apniuko, 
staiga pasilikęs vienas mieste. Jis pakvietė mane lipti į 
taksi ir šiek tiek nustebo, kad aš atsisakiau. Geraširdiškai 
šypsodamasis ilgai žiūrėjo į mane. Pamaniau, kad jis iš 
tų žmonių, kurie nė akimirką nemoka būti vieni su savo 
mintimis. Galbūt jie net neturi savo minčių. Ir vis dėlto 
Jaučiau jam begalinę simpatiją. 

Iš stoties ketinau apsukti didelį lankstą ir grįžti 
namo, nors viską gožė drėgna, slegianti tvankuma. Lei- 
dausi į kelią ir žingsniavau, žingsniavau nesustodama... 
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Barselonoje buvo tuščia kaip iššluota. Liepos mėnesio 
karštis atrodė nepakeliamas. Priėjau uždarytą ir ištuštė- 
jus; Bornė turgų. Gatvėse mėtėsi pernokusių ir supuvu- 
sių vaisių likučiai bei šiaudai. Kai kurie arkliai muistėsi, 
pririšti prie vežimų. Staiga prisiminiau Gisolso studiją 
ir pasukau į Montkados gatvę. Didingas kiemelis su ap- 
griuvusiais tašyto akmens laiptais atrodė kaip visuomet. 
Paliktame vežimaityje džiūvo liucernos likučiai. 

— Panele, čia nieko nėra, - pranešė durininkė. —- Ponas 
Gisolsas išvažiavęs. Dabar čia niekas neateina, net po- 
nas Iturdiaga, jis aną savaitę išvažiavo į Sitgesą. Ponaičio 
Ponso irgi nėra Barselonoje... Bet jei norite užeiti, galiu 
jums duoti raktą; ponas Gisolsas leido jį duoti visiems, 
kas tik ateis... 

Kiek prisimenu savo minčių giją, neturėjau tikslo 
patekti į studiją, žinodama, kad ji užrakinta. Vis dėl- 
to pasiūlymą priėmiau. Staiga man tai pasirodė kaip 
laiminga perspektyva bent trumpam pabūti tuščių 
namų ramybėje, apsuptai senovinių sienų vėsumos. 
Ivankiame ore dar buvo juntamas glazūros kvapas. 
Podėlyje už durų, kur Gisolsas laikydavo maisto atsar- 
gas, radau pamirštą šokolado plytelę. Paveikslai buvo 
rūpestingai uždangstyti baltomis marškomis ir primi- 
nė drobulėmis apsisiautusias šmėklas. Tarytum sielas, 
menančias daugybę linksmų mūsų pokalbių. 

Aribau gatvę pasiekiau jau temstant. Išėjusi iš studi- 
jos, dar gana ilgai klaidžiojau po miestą be jokio tikslo. 

Vos įėjus į kambarį, tvokstelėjo nuo uždaryto lan- 
go ir ašarų įkaitęs oras. Man toptelėjo, kad, susisuku- 
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si į kamuoliuką, mano lovoje tikriausiai rauda Glorija. 
Išgirdusi, jog kažkas įėjo į kambarį, ji piktai atsigręžė. 
Pamačiusi mane kiek aprimo. 

— Andrėja, aš truputį numigau, - pasakė ji. 

Supratau, kad šviesos neuždegsiu, - kažkas išsu- 
ko lemputę. Nežinau, kas mane pastūmėjo prisėsti 
ant lovos krašto ir suimti nuo karščio ir ašarų drėgną 
Glorijos ranką. 

— Kodėl tu verki, Glorija? Manai, nematau, kad verki? 

Tądien ir pati buvau nusiminusi, todėl kitų liūdesys 
man neatrodė užgaulus. 

Iš pradžių ji neatsakė. Paskui sukuždėjo: 

— Aš bijau, Andrėja! 

— Ko gi tu bijai? 

— Andrėja, anksčiau tu niekada nieko neklausinėda- 
vai... Dabar tapai geresnė. Labai norėčiau papasakoti 
tau apie savo baimes, bet negaliu. 

Stojo ilga tyla. 

— Nenoriu, jog Chuanas suprastų, kad aš verkiau. Jei 
pastebės mano paburkusias akis, pasakysiu jam, kad 
truputį numigau. 


Sunku paaiškinti, bet tą naktį net daiktai skleidė grės- 
mingus, nelaimę pranašaujančius ženklus. Neįstengiau 
užmigti — taip nutikdavo dažnai, kai būdavau pernelyg 
nuvargusi. Kai pagaliau nusprendžiau užmerkti akis, ne- 
grabiai perbraukusi per marmurinį naktinio stalelio pa- 
viršių užčiuopiau vakarykštės duonos kriaukšlį. Godžiai 
jį suvalgiau. Vargšė senelė retai kada pamiršdavo palik- 
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ti dovanėlių. Pagaliau mane priveikė miegas, ir aš nu- 
grimzdau tarsi į komą, atsidūriau lyg kokiame mirties 
prieangyje. Buvau siaubingai išsekusi. Man regis, kažkas 
gana ilgai klykė, kol tas baisus riksmas pažadino mano 
sąmonę. Galbūt jis truko tik kelias akimirkas. Vis dėlto 
prisimenu, kad riksmas įsismelkė į sapną ir tapo jo dali- 
mi, kol aš pati sugrįžau į realybę. Dar niekada Aribau gat- 
vės namuose neteko girdėti taip rėkiant. Tai buvo gūdus 
paklaikusio gyvulio klyksmas, privertęs mane pašokti iš 
miegų, o paskui drebulio purtomai stryktelėti iš lovos. 

Tarnaitę Antoniją radau tysančią prieškambaryje ant 
grindų, jos kojos tragiškai raitėsi, juodavo apnuogintas 
pilvas, o rankos graibstėsi už plytų. Durys į laiptinę 
buvo atlapotos, pro jas kyštelėjo vienas kitas smalsaus 
kaimyno veidas. Jaučiausi tokia apdujusi, kad visa ši 
scena man pasirodė juokinga. 

Atskubėjęs vienmarškinis Chuanas spyrė koja į duris 
ir užtrenkė tiesiai prašalaičiams panosėj. Paskui pradėjo 
talžyti persikreipusį moteriškės veidą, o Glorijai liepė 
atnešti ąsotį šalto vandens, ketindamas jo šliūkštelėti 
ant tarnaitės. Galiausiai tarnaitė pradėjo šnopuoti ir 
žagsėti nuilsusi lyg įveiktas gyvulys. Bet staiga, lyg at- 
gavusi kvapą, vėl prapliupo siaubingai plyšoti: 

— Jis negyvas! Jis negyvas! Negyvas! 

Ir mostelėjo ranką į viršų. 

Mačiau, kaip Chuano veidas papilkėjo. 

— Kas? Kas gi negyvas, kvaile? 

Paskui, nė nelaukęs jos atsakymo, kaip paklaikęs nu- 
kūrė laiptais į viršų. 
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- Jis persirėžė gerklę skustuvu, - užbaigė Antonija. 

Ir galiausiai, sėdėdama ant grindų, ėmė nepaguodžia- 
mai raudoti. Matyti jos veide ašaras buvo dar neįprastas 
vaizdas. Ji priminė žmogystą iš košmariško sapno. 

— Jis buvo prašęs, kad anksti rytą atneščiau jam ka- 
vos, nes rengėsi išvažiuoti... Įspėjo mane šiąnakt! O 
štai dabar tyso ant grindų kruvinas kaip gyvulys. Ai, 
Griaustini, sūneli, jau nebeturi tėvo... 

Visame bute pasigirdo kažkas panašaus į vis garsė- 
jantį lietaus šniokštimą. Vėliau — riksmai, įspėjimai. 
Tarsi suparalyžiuotos pro atviras duris stebėjome, kaip į 
Romano kambarį lipa žmonės. 

— Reikia pranešti policijai, — riktelėjo vienas apkūnus 
ponas, felčeris iš trečiojo aukšto, kuris labai susijaudinęs 
lipo žemyn laiptais. 

Mes, namų moterys, jį išgirdome, tačiau drebėdamos 
buvome panašios į kažkokį nesusipratėlių tuntą, neži- 
nantį, kaip reaguoti į nesuvokiamą žinią. Antonija vis dar 
klykė, ir tik jos balsas girdėjosi toje keistoje, į krūvą susi- 
metusioje grupelėje, kurią sudarė ji, senelė, Glorija ir aš. 

Vieną akimirką pajutau, kad kraujas vėl pradėjo tekė- 
ti mano gyslomis, ir nuėjau uždaryti durų. Atsisukusi 
pirmąsyk pastebėjau senelę ir iš tikrųjų suvokiau, kad ji 
stovi šalia. Atrodė palūžusi ir susigūžusi po savo juodu 
vualiu, kuriuo apsigobė neabejotinai susiruošusi į kas- 
dienines pamaldas. Ji visa tirtėjo. 

— Andrėja, jis nenusižudė... Prieš mirtį atgailavo, — 
vaikiškai tarė ji. 

— Taip, senele, taip... 
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Mano pritarimas jos nenuramino. Jos lūpos atrodė 
pamėlusios. Neįstengė kalbėti, tik mikčiojo. Iš sudrė- 
kusių akių neprasiveržė ašaros. 

— Aš noriu užlipti į viršų... Noriu pas savo sūnų. 

Man atrodė, kad geriau bus jai neprieštarauti. 
Atidariusi duris, padėjau jai lipti pažįstamais laiptais. 
Visai pamiršau, kad tebevilkiu chalatu ir naktiniais 
marškiniais. Nesuprantu, iš kur atsirado visi tie žmonės, 
kurių buvo pilna laiptinė. Girdėjosi balsai dviejų poli- 
cininkų, besistengiančių sustabdyti žmonių laviną. Jie 
praleido mus įdėmiai stebėdami. Retsykiais pajusdavau, 
kaip man prašviesėja galva. Sulig kiekvienu laipteliu 
mane apimdavo nauja neramios baimės ir pasibjaurėjimo 
banga. Mano keliai linko, jie nervingai tirtėjo, trukdy- 
dami eiti. Susitikome žemyn lipant; Chuaną - susikrim- 
tusį, pageltusiu veidu. Staiga jis pamatė mus ir sustojo. 

— Būkit prakeikta, mama! - nežinia kodėl sene- 
lės povyza sužadino jam įniršį. Ir perpykęs suriko:- 
Tučtuojau namo! 

Pakėlė kumštį lyg ketindamas jai suduoti, ir per žmo- 
nių minią nuvilnijo murmesys. Senelė jau nebeverkė, 
bet jos smakras tirtėjo lyg vaikiška tyrė. 

— Jis mano sūnus! Jis mano sūnus! Aš turiu teisę ten 
užlipti! Turiu jį pamatyti!.. 

Chuanas sustingo. Jo akys tyrinėjo įdėmiai jį stebin- 
čius veidus. Vieną akimirką, regis, dvejojo. Galiausiai 
šiurkščiai nusileido. 

— Dukterėčia, lipk žemyn! Tu ten nieko nepametei! — 
apšaukė mane. 
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Paskui apkabino motiną per juosmenį ir veik vilkte 
padėjo jai užlipti. Girdėjau, kaip senelė raudojo, pasirė- 
musi ant sūnaus peties. 

Sugrįžusi į; mūsų butą radau daugybę žmonių, kurie 
užjaučiamai kuždėdamiesi šmirinėjo po visus kampus. 

Įsimaišiusi tarp tų žmonių — kai kuriuos turėjau nu- 
stumti šalin — nusigavau iki atokaus vonios kambario. 
Pasislėpiau tenai ir uždariau duris. 

Netikėtai, net nežinau kaip, pasijutau stovinti ne- 
švarioje vonioje, nuoga ir kaip kasdien pasirengusi 
nusiprausti po dušu. Veidrodyje išvydau save varganai 
liesą ir kalenančią dantimis, lyg mirštančią nuo šal- 
čio. Iš tikrųjų viskas atrodė taip siaubinga, kad prano- 
ko mano galias suvokti visą tragediją. Atsukau dušo 
rankenėlę ir, regis, supratusi, kad čia stoviu kaip ei- 
linę dieną, ėmiau nervingai juoktis. Kaip dieną, kai 
nieko nenutinka. „Turbūt aš esu isterikė“, - mąsčiau, o 
ant manęs, gaivindamas ir čaižydamas, liejosi vanduo. 
Lašai vinguriavo pečiais ir krūtine, upeliais žliaugė 
pilvu ir pliaupė kojomis. O viršuje, paplūdęs kraujais, 
veide sustingusia pasmerktųjų myriop grimasa, tysojo 
Romanas. Vanduo kliokė ant manęs nesibaigiančiomis 
vėsiomis čiurkšlėmis. Klausiausi vis garsėjančio žmo- 
nių murmesio kitapus durų, ir jutau, jog niekada iš čia 
nepajudėsiu. Lyg apdujusi. 

Tuomet pasigirdo garsus beldimas į vonios kamba- 
rio duris. 
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Vėlesnes dienas prisimenu tarsi nugrimzdusias į juo- 
džiausią tamsą: kažkas išsyk uždarė, kone užkalė visus 
balkonus. Beveik aklinai, kad iš lauko nepatektų joks 
gaivaus vėjo gūsis. Viską apgaubė sūdri, dvisi tvanku- 
ma, ir aš pamažu praradau laiko nuovoką. Ėjo valandos 
ar dienos — man buvo vis vien. Dienos niekuo nesiskyrė 
nuo naktų. Glorija pasiligojo, bet niekas to nepastebė- 
jo. Prisėdusi ant lovos krašto pamačiau, kad ji smarkiai 
karščiuoja. 

— Ar tą Žmogų jau išnešė? — kas akimirką klausdavo ji. 

Aš jai paduodavau vandens. Atrodė, ji niekaip nega- 
li numalšinti troškulio. Kartais užsukdavo Antonija ir 
stebeilydavosi į ją su tokia pagieža, kad nusprendžiau ją 
slaugyti kaip galima ilgiau. 

— Ta ragana nemirs! Zudikė nemirs! - kalbėdavo ji. 

Iš Antonijos sužinojau ir paskutines Romano gyveni- 
mo smulkmenas. Tų smulkmenų klausiausi lyg per mig- 
14. (Man atrodė, kad imu blogiau matyti. Kad akyse 
išnyksta daiktų apybraižos.) 
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Regis, naktį prieš savo mirtį Romanas telefonu pa- 
skambino Antonijai ir pranešė grįžęs iš kelionės, — ke- 
letą dienų Romano nebuvo namie, — bet iš pat ryto vėl 
ketinąs išvykti. „Ateikit truputį anksčiau sukrauti mano 
lagaminų ir atneškit visus švarius baltinius; išvykstu il- 
gam...“ Anot Antonijos, tokie buvo Romano paskutiniai 
žodžiai. Veikiausiai mintis persirėžti gerklę jam kilo aki- 
moju — užėjus staigiam pamišimo priepuoliui skutantis. 
Kai Antonija jį pamatė, jo skruostai dar buvo muiluoti. 

Glorija nuobodžiai mane klausinėjo visokių smulk- 
menų apie Romaną. 

— O kur paveikslai? Argi nebuvo paveikslų? 

— Kokie paveikslai, Glorija? - Aš pasilenkdavau prie 
jos, bejėgė ir suglebusi iš nuovargio. 

— Paveikslas, kuriame Romanas nutapė mane. Mano 
portretas su violetinėmis lelijomis... 

— Aš nežinau. Nieko nežinau. Ir nieko negaliu su- 
žinoti. 

Kai Glorija kiek pasitaisė, prisipažino: 

— Andrėja, aš niekada nemylėjau Romano... Mergyt, 
iš tavo veido matau, ką galvoji. Gal tu manai, kad 
Romanas man nebuvo šlykštus... 

Tiesą sakant, aš apie nieką negalvojau. Mano smege- 
nys buvo per daug atbukusios. Nors laikiau sugniaužusi 
Glorijos rankas ir girdėjau, kaip ji plepa, kartais apie ją 
pamiršdavau. 

— Tai aš priverčiau Romaną nusižudyti. Aš pranešiau 
apie jį policijai, todėl jis ir pasidarė galą... Tą rytą būtų 
atėję jo suimti... 
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Netikėjau nė vienu Glorijos žodžiu. Atrodė labiau 
tikėtina manyti, kad Romanas visuomet klaidžiojo po 
žemę lyg numirėlio šmėkla. Kokio nors prieš daugelį 
metų mirusio žmogaus šmėkla, pagaliau sugrįžusia į 
savo pragarą... Prisimindama muziką, tą kupiną nevil- 
ties muziką, kurios man taip patikdavo klausytis ir kuri 
galop man imdavo aiškiai byloti apie baigtį, apie visišką 
išnykimą mirtyje, aš kartais susijaudindavau. 

Retkarčiais, išplėstomis akimis kuždėdama kažko- 
kius mįslingus paguodos žodžius, pas mane užsukdavo 
senelė. Nutvieksta neblėstančios vilties ji be paliovos 
meldėsi ir šventai tikėjo, kad Dievo malonė vis dėlto 
neaplenkė ir sergančios sūnaus širdies. 

— Vaikeli, apie tai man pasakė Švenčiausioji Mergelė. 
Vakar naktį ji man apsireiškė su dangiškosios malonės 
aureole ir pasakė... 

Man rodėsi, kad senelės dvasinė sumaištis teikia šio- 
kios tokios paguodos, todėl pritardama paglosčiau ją. 

Chuano ilgai nebuvo namie, gal net dvi dienas. Jis 
turėjo palydėti Romano palaikus į lavoninę, o vėliau 
galbūt ir į paskutinę vienišą buveinę. 

Kai vieną dieną ar naktį pamačiau jį namie, pagalvo- 
jau, kad blogiausia jau praėjo. Bet mums dar reikėjo iš- 
klausyti jo raudų. Niekada, kiek gyva būsiu, neužmiršiu 
jo nevilties dejonių. Supratau, ką turėjo minty Romanas, 
sakydamas, kad Chuanas priklauso jam. Dabar, kai jis 
mirė, Chuano sielvartas tapo begėdiškas ir varantis iš 
proto, kaip sielvartas moters, netekus meilužio, arba 
kaip širdgėla jaunos motinos, praradusios pirmagimį. 
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Nežinau, kiek valandų ištvėriau be miego, atviromis, 
išdžiūvusiomis akimis gerdama visas širdgėlas, knibž- 
dančias it gyvų gyviausi vikšrai namo viduriuose. Taip 
pat nežinau, kiek valandų išmiegojau, kai pagaliau nu- 
virtau į lovą. Bet miegojau kaip niekad gyvenime dar 
nebuvau miegojusi: tarsi užsimerkusi amžinybei. 

Kai suvokiau esanti gyva, pasijutau taip, lyg būčiau 
išlipusi iš giliausio šulinio dugno, kurio tamsoje sklido 
prislopinti aidai. 

Mano kambaryje tvyrojo prieblanda. Namuose vieš- 
patavo keista kapų tyla. Tokios tylos Aribau gatvėje dar 
niekada nebuvau girdėjusi. 

Prieš užmigdama prisiminiau Žmonių ir balsų pil- 
nus namus. O dabar atrodė, kad jie tušti. Tarytum juos 
būtų palikę visi gyventojai. Kyštelėjau galvą į virtuvę: 
ant ugnies kunkuliavo du puodai. Grindys buvo pašluo- 
tos, viską gaubė tingi ir jauki ramybė, čia visiškai ne- 
deranti. Tolėliau, verandoje, apsivilkusi juodai Glorija 
skalbė vaiko drabužėlius. Mano akys buvo patinusios, 
skaudėjo galvą. Ji man nusišypsojo: 

— Andrėja, ar žinai, kiek pramiegojai? — prašneko ei- 
dama artyn. - Kiauras dvi paras... Valgyti nori? - ne- 
trukus paklausė. 

Pripylė puodelį pieno ir padavė man. Karštas pienas 
atrodė it stebuklas, aš godžiai jį išgėriau. 

- Šiąnakt dingo Antonija su Griaustiniu,- tarė 
Glorija. 

— Mat kaip! 
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Dabar tapo aišku, kodėl ji taip ramiai šeimininkauja 
virtuvėje. 

— Paspruko šiandien paryčiais, kol Chuanas miegojo. 
Mat Chuanas, mergyt, neleido jai išsivesti šuns. Juk ži- 
nai, kad Griaustinis buvo jos numylėtinis... Išnešė ku- 
dašių drauge. 

Glorija kvailai nusišypsojo, paskui pamerkė man akį. 

— Vakar atvyko tavo tetulės... - Dabar ji šaipėsi. 

— Angustija? — paklausiau. 

— Ne, kitos, tu jų nepažįsti. Abidvi ištekėjusios, at- 
vyko drauge su savo vyrais. Jos nori pamatyti tave. Bet 
pirmiau, mergyt, patariu tau apsirengti. 

Turėjau apsivilkti savo vienintelę vasarinę suknelę, 
prastai perdažytą juodai, dar tebedvokiančią namudi- 
niais dažais. Paskui nenoromis patraukiau į miegamąjį, 
kur buvo visi susirinkę. Dar prieš įeinant girdėjau balsų 
murmesį, tarytum kas būtų meldęsi. 

Tarpduryje stabtelėjau, nes tuomet man akis perš- 
tėjo nuo visko — ir nuo šviesos, ir nuo prieblandos. 
Kambaryje buvo beveik tamsu, dvelkė medžiaginėmis 
gėlėmis. Tamsoje išryškėjo stambios, gerai įmitusių 
žmonių povyzos: sklido sunkus vasaros karščio iškan- 
kintų kūnų kvapas. Išgirdau vieną moterį sakant: 

— Blogai jį auklėjai. Mama, prisimink, kaip netinka- 
mai tu jį auklėjai... Štai kaip viskas baigėsi... 

— Mama, jūs visuomet buvote neteisinga. Visada 1a- 
biau mylėjote sūnus. Ar pati suvokiat, kad esate kalta 
dėl tokios baigties? 
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— Mama, tu mūsų niekada nemylėjai. Tu mumis bo- 
dėjaisi. Žeminai mus. Nuolat girdėdavome, kaip skun- 
diesi savo dukterimis, nors iš jų patyrei daug gerų daly- 
kų... Štai kokia tau padėka nuo berniukų, kuriuos taip 
išlepinai... 

— Ponia, jūs turėsit atsakyti prieš Dievą už šią sielą, 
kurią pasiuntėt į pragarą. 

Negalėjau patikėti tuo, ką girdžiu. Netikėjau ir tuo, 
ką mato mano akys. Palengva išryškėjo veidai - kumpi 
ar pailgi, kaip Gojos ofortuose. Tie svetimi žmonės ge- 
dulo drabužiais atrodė susirinkę į keistą raganų puotą. 

— Vaikai! Aš gi mylėjau jus visus! 

Iš čia aš negalėjau įžiūrėti senučiukės, bet įsivaizda- 
vau ją susmukusią savo apspurusiame krėsle. Užsitęsusią 
tylą nutraukė drebantis atodūsis. 

— Ak, Viešpatie! 

— Pakanka žvilgtelėti į šiuos apleistus namus. Tave 
apvogė, tave paliko be nieko, o tu aklai jais pasitikėjai. 
Niekada nenorėjai pagelbėti mudviem, kai tavęs prašė- 
me. Dabar mūsų palikimas virto skolomis... Ir tarsi to 
būtų negana — dar savižudis šeimoje... 

— Aš pagelbėjau nelaimingiausiems... Tiems manęs 
labiausiai reikėjo. 

— Ir šiuo poelgiu galutinai leidai jiems nugrimzti į 
skurdą. Nejau tu nesupranti, kuo viskas baigėsi? Bent 
jie būtų laimingi, kad jau mes visko netekome! Bet 
pati matai, kuo viskas baigėsi, ir tai patvirtina, jog 
mes teisios!.. 
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— O menkysta Chuanas dabar klausosi: vedė kažkokią 
paleistuvę, nors pats nieko nesugeba, tik dvėsti iš bado! 

(Pažiūrėjau į Chuaną. Troškau, kad jis įsiųstų. Bet 
atrodė, kad jis net negirdi. Tik stebeilijosi į saulės spin- 
dulį, prasiskverbusį pro stiklus.) 

— Chuanai, sūnau, — paprašė senelė. — Tu pasakyk, ar 
jos teisios. Ar ir tu manai, kad tai tiesa... 

Chuanas persiutęs atsigręžė. 

— Taip, mama, jos teisios... Būk tu prakeikta! Ir jie 
visi tebūnie prakeikti! 

Lyg ranka pamojus visi kambaryje paleido gerkles. 


Sienas sudrebino isteriški klyksmai. 
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Prisimenu, dar ilgai iš tikrųjų negalėjau patikėti Ro- 
mano mirties faktu. Kai rugsėjo mėnesį vasara pagaliau 
tapo rausvai auksinė, dar ir tuomet man atrodė, kad 
Romanas veikiausiai tenai, viršuje tebetyso ant lovos, 
vieną po kitos traukia cigaretes, glostydamas paausius 
Griaustiniui - juodo, žvilgančio kailio šuniui, kurį tar- 
naitė pasivogė kaip jaunikis savo nuotaką. 

Retsykiais, sėdėdama pusnuogė savo kambaryje ant 
grindų, įkaitusių, kaip ir visi namai, stengiausi rasti bent 
truputį gaivos, klausiausi girgždančio medžio, - regėjosi, 
tarsi traškėdama degtų langų plyšiuose įstrigusi šviesa... 
Tomis nerimo kupinomis popietėmis vėl prisimindavau 
Romano smuiką ir jo aistringą aimaną. Įsistebeilijusi į 
veidrodį, išvysdavau ilgą daiktų eilę: iššutusios spalvos 
kėdes, pilkai žalsvą sienų popierių, pasibaisėtiną lovos 
kampą ir save pačią, turkiškai sėdinčią ant plytinių 
grindų visos tos simfonijos viduryje ir alpėjančią nuo 
karščio... Tokiomis akimirkomis pradėdavau suvokti, iš 
kokių kerčių jis perkeldavo muziką į savo smuiką. Ir jau 
nebeatrodydavo blogas žmogus, jei sugebėjo savo raudas 
paversti sodriu kaip senovinis auksas grožiu... Tuomet 
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mane užplūsdavo Romano ilgesys, toks troškimas vėl 
su juo pabūti, kokio niekada nejaučiau jam esant gyvam. 
Siaubingai ilgėjausi jo rankų, laikančių smuiką arba bė- 
giojančių dėmėtais seno pianino klavišais. 

Vieną dieną užkopiau viršun, į mansardoje įrengtą 
kambarėlį. Tą dieną daugiau nepajėgiau kęsti šio jausmo 
naštos, bet pamačiau, kad ten viskas niekšiškai nusiaub- 
ta. Knygos dingusios, lentynos tuščios. Turkiška kanapa 
styrančiomis kojomis, be čiužinio, stovėjo atremta į sieną. 
Iš galybės Romano turėtų juokingų mažmožių neliko nė 
vieno. Spinta, kur jis laikydavo smuiką, buvo atlapota ir 
tuščia. Tvyrojo nepakenčiamas karštis. Pro langelį į sto- 
go pusę įsiverždavo ugninės saulės srautai. Ir atrodė visai 
keista, kad nesigirdi skambaus laikrodžių tiksėjimo.... 

Štai tada neabejotinai suvokiau, kad Romanas miręs, 
ir jo yrantis kūnas pūva kažkur po saule, be gailesčio 
alinančia jo seną lindynę, dabar tokią apgailėtiną, nete- 
kusią savo andai tvyrojusios dvasios. 

Mane ėmė kamuoti košmarai, nesiliaujantys ir krau- 
pūs — tokia buvau išsekusi. Romaną pradėjau vaizduotis 
įvyniotą į drobulę, jo nervingas sudūlėjusias rankas, ge- 
bėjusias taip nuostabiai išgauti iš daiktų harmoniją ir jų 
materialumo esmę. Toms tamsiaodėms, su geltonomis 
dėmėmis nuo tabako rankoms gyvenimas suteikė tvir- 
tumo ir kartu lankstumo, ir jos galėdavo daug pasakyti 
vienu mostu. Jos mokėjo tinkamu momentu pasitarnauti 
gražbylystei. Pirmiausia išvysdavau tas apsukrias rankas, 
smalsias ir miklias vagies rankas, — geibias, minkštas, iš- 
tinusias. Paskui jos virsdavo vien plikais kaulais. 
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Vasaros pabaigoje tos šiurpios vizijos persekiojo mane 
nuožmiai ir be paliovos. Ivankiais pavakariais, bega- 
linėmis, vangaus sunkumo pilnomis naktimis mano 
paklaikusi širdis įsileisdavo vaizdinius, kurių sąmonė 
nepajėgė nuginti šalin. 

Norėdama atsikratyti šmėklų, dažnai eidavau pasi- 
vaikščioti. Šmirinėdavau po miestą ir beviltiškai sten- 
giausi save nualinti. Vilkėjau juodąja, nuo dažymo su- 
sitraukusia suknele, tik ji ant manęs atrodydavo kaskart 
laisvesnė. Skubėdavau instinktyviai, genama gėdos dėl 
pernelyg vargano išeiginio drabužio, vengiau praban- 
gesnių ir pasiturimų miesto kvartalų. Pažinau priemies- 
čių rajonus ir jų prastai suręstų, dulkėtų statinių liūdesį. 
Tačiau mane labiau traukė senos gatvės. 

Vieną pavakarę netoli Katedros išgirdau lėtą varpų 
gausmą, nuo kurio miestas padvelkė senove. Pakėliau 
akis į dangų, pirmųjų žvaigždžių užlietą švelnesnio mėlio 
spalva, ir mane persmelkė veik mistiškas grožio jausmas. 
Užsigeidžiau numirti čia pat, šalia Katedros, žvelgdama 
į dangų, užklotą jau besileidžiančios nakties švelnumo. 
Ir kai įkvėpiau oro, krūtinę prislėgė alkio ir slapčiausių 
troškimų našta. Į mane tarytum padvelkė mirties kvapas, 
ir pirmąsyk man patiko... Praskriejo stipraus vėjo šuoras, 
bet aš tebestovėjau apkvaitusi ir pusiau sustingusi, atsirė- 
musi į sieną. Iš vieno apgriuvusio namo balkono atskriejo 
padžiauta paklodė, ir jos plazdėjimas pažadino mane iš 
apatijos. Tądien mano mintys buvo visiškai pakrikusios. 
Baltą audeklą palaikiau balta drobule ir pasileidau bėgti... 
Į namus Aribau gatvėje parlėkiau lyg paklaikusi. 
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Praėjus beveik dviem mėnesiams po tragedijos, paju- 
tau, kad mūsų namuose apsigyveno mirtis. 

Staiga gyvenimas man pasirodė vienodas. Visur la- 
lėjo tie patys riksmai. Chuanas ir toliau mušė Gloriją. 
Galbūt dabar jam tapo įpročiu bet kokia dingstim ją ap- 
kulti, o galbūt jo nuožmumas sustiprėjo dvigubai... Kad 
ir kaip būtų, mano akimis žiūrint, didelio skirtumo ne- 
buvo. Visus mus dusino karštis, bet kaskart vis labiau 
raukšlėta senelė tirtėjo nuo šalčio. Tačiau nebuvo didelio 
skirtumo tarp šios senučiukės ir ankstesnės. Net neatro- 
dė liūdnesnė. Kaip ir anksčiau sulaukdavau jos šypsenos 
ir dovanų, o rytais, kai Glorija kviesdavo sendaikčių su- 
pirkėją, ji savo kambaryje melsdavosi Mergelei. 

Prisimenu, vieną dieną Glorija pardavė pianiną. 
Sandoris buvo neįprastai pelningas, nes mano šnervės 
greitai užuodė prabangą — tą dieną patiekalas buvo su 
mėsa. Kai pagaliau nebeliko Antonijos, galinčios su- 
peikti jos viralą ir vien savo buvimu viską paversti kiau- 
lide, regis, Glorija irgi stengėsi kuo geriau tvarkyti ūkį. 

Jau rengiausi išeiti, kai virtuvėje kilo neregėtas skan- 
dalas. Įtūžio pagautas Chuanas ištaškė puodus su viralu, 
kuris visai neseniai sužadino mano skrandžio kirminą, 
ir spardė ant grindų besirangančią Gloriją. 

— Bjaurybe! Tu pardavei Romano pianiną! Romano 
pianiną, bjaurybe! Kiaule tu! 

Tirtėdama kaip visada, senelė glaudė prie savęs vaiko 
galvelę, kad šis nematytų įniršusio tėvo. 

Chuanui iš burnos dribo putos, o tokias baisias akis 
tikriausiai galima pamatyti tik beprotnamyje. Kai pail- 
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so mušti, lyg dusdamas griebėsi už krūtinės, paskui savo 
protu nesuvokiamą pyktį nukreipė į pušines kėdes, stalą, 
rykus... Leisgyvė Glorija spruko iš virtuvės, dingome 
ir mes, palikusios jį vieną su savo riksmais. Kaip vėliau 
sužinojau, po to aprimęs jis sėdėjo susiėmęs rankomis 
galvą ir tylutėliai raudojo. 

Kitą dieną į mano kambarį atsargiai įslinko Glorija 
ir pašnabždomis pasakė ketinanti išsikviesti gydytoją ir 
uždaryti Chuaną į beprotnamį. 

— Ir aš taip manau, - pritariau (nors buvau įsitikinusi, 
kad tas sumanymas niekada nebus įgyvendintas). 

Ji sėdėjo atokiai, kambario gilumoje. Žvilgtelėjo į 
mane ir pasakė: 

— Andrėja, tu nė neįsivaizduoji, kaip aš bijau. 

Jos veidas buvo neišraiškingas, kaip visuomet, tik akis 
temdė baimės ašaros. 

— Andrėja, aš to nenusipelniau, nes esu labai geros 
širdies mergina... 

Akimirką patylėjo, regis, nugrimzdusi į savo mintis. 
Paskui priėjo prie veidrodžio. 

— Ir graži... Juk aš graži, ar ne? 

Pamiršusi nerimą, su neslepiamu pasitenkinimu palie- 
tė pirštais savo kūną. Paskui atsigręžė į mane. 

— Tau juokinga? 

Ji atsiduso. Ir ją iš karto vėl suėmė išgąstis... 

— Andrėja, nė viena moteris neiškentėtų tiek, kiek 
aš... Nuo pat Romano mirties Chuanas man neleidžia 
miegoti. Vadina galviju, prikaišioja, kad nieko daugiau 
neveikiu, tik miegu, kai jo brolis stūgauja iš skausmo. 
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Dieną, mergyt, tokios kalbos tik juoką keltų... Bet kai 
tau visa tai kuždama vidurnaktį, lovoje!.. Ne, Andrėja, 
tai visai nejuokinga — nubusti pusiau be kvapo, kai vy- 
riškos rankos gniaužia tau gerklę. Sako, kad aš tikra 
kiaulė, kuri dieną naktį miega. Kaipgi aš nemiegosiu 
dieną, jeigu naktį negaliu?.. Iš sesers namų grįžtu vėlo- 
kai, kartais jau randu jį laukiantį gatvėje. Vieną dieną 
jis parodė man didžiulį peilį ir pagrasino, kad jei grįšiu 
bent pusvalandį vėliau, perrėš gerklę... Tu manai, kad 
jis taip pasielgti neišdrįs, bet kas žino, ko gali sulaukti 
iš tokio bepročio!.. Jis tvirtina, kad kasnakt jam apsi- 
reiškia Romanas ir ragina nužudyti mane... Andrėja, 
ką tu darytum? Juk pabėgtum, ar ne? 

Ji nelaukė mano atsakymo. 

— O kaip gali pabėgti, kai vyras ginkluotas peiliu ir 
turi kojas tave vytis nors ir į pasaulio kraštą? Ak, mer- 
gyt, tu nežinai, ką reiškia bijoti!.. Atsigulti vidurnak- 
tį, kai visas kūnas nuilsęs, ir dar šalia bepročio vyro... 
Guliu lovoje ir laukiu akimirkos, kai jis užmigs, kad 
pagaliau galėčiau įsikniausti į pagalvę ir pailsėti. Bet 
juk aš matau, kad jis niekada nemiega. Šalia savęs jau- 
čiu atmerktas jo akis. Guli nusiklojęs, ant nugaros, o 
didžiuliai šonkauliai tik tirta, tik laksto. Ir kas aki- 
mirką manęs klausinėja: „Ar tu miegi?“ 

Aš turiu šnekėtis su juo, nuraminti jį. Galiausiai jau 
nebepajėgiu, miegas pro akis įsiskverbia į mane kaip 
juodas skausmas, ir aš nusilpusi pasiduodu... Netrukus 
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šalia pajuntu jo kvėpavimą, jo kūno prisilietimą. Turiu 
akimirksniu nubusti, žliaugiant prakaitui iš baimės, nes 
jo rankos labai atsargiai suima man gerklę... 

Mergyrt, jeigu jis visuomet būtų blogas, aš galėčiau jo 
neapkęsti, ir taip būtų geriau. Bet kartais jis mane glosto, 
maldauja atleidimo ir pravirksta kaip mažvaikis... O ką 
aš galiu padaryti? Pravirkstu ir aš, ir mane užplūsta sąži- 
nės graužatis... juk visi mes turime dėl ko gailėtis, net aš, 
nemanyk... Ir aš jį glostau... bet jeigu rytą primenu jam 
šias akimirkas, jis grasina mane užmušti... Pasižiūrėk! 

Ji paskubomis nusivilko palaidinę ir parodė didžiulę 
kraujosrūvą ant nugaros. 

Kol atidžiai Žiūrėjau į tą siaubingą mėlynę, mudvi paju- 
tome, kad kambaryje yra dar kažkas. Atsisukusi pamačiau 
senelę, iš pasipiktinimo kinkuojančią raukšlėtą galvikę. 

Ak, tas senelės piktumas! Kiek prisimenu, vienintelį 
kartą mačiau ją tokią... Rankoje ji laikė ką tik gautą 
laišką ir su apmaudu purtė jį. 

— Netikėlės! Netikėlės! - apšaukė mus. - Ką jūs čia 
rezgate, mažosios nedorėlės? Beprotnamis!.. Geram 
vyrui, kuris rengia ir maitina savo vaiką ir naktimis 
sūpuoja ant rankų, kad ramiai miegotų jo Žmona!.. 
Pamišėlės! Jus, jus abi ir mane veikiau uždarys, nei 
plaukas nukris jam nuo galvos! 

Kerštingu mostu sviedė laišką ant grindų ir išėjo lin- 
guodama galvą, dūsaudama ir kažką murmėdama. 

Tas ant grindų numestas laiškas buvo skirtas man. Jį 
atsiuntė Ena iš Madrido. Ir jis pakeitė mano gyvenimą. 
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XXV 


Pagaliau susikroviau lagaminą ir stipriai suveržiau vir- 
ve, kad neatsisegtų sugedę užraktai. Jaučiausi nuvargusi. 
Glorija pranešė, kad vakarienė jau padengta. Paskutinį 
vakarą jie pasikvietė mane drauge pavakarieniauti. Rytą 
ji man kuštelėjo: 

— Pardaviau visus tuos sieninius veidrodžius. Mergyt, 
nė nemaniau, kad už tas bjaurias senienas taip gerai 
sumokės... 

Tą vakarą duonos netrūko. Buvo patiekta balta žuvis. 
Chuanas atrodė gerai nusiteikęs. Mažylis kažką čiauš- 
kėjo savo aukštoje kėdėje, ir aš nustebau, kad per šiuos 
metus jis ganėtinai ūgtelėjo. Jauki šeimos lempa metė 
atšvaitus ant tamsių balkono stiklų. Senelė pasakė: 

— Šelme! Žiū, gal netrukus sugrįši mūsų aplankyti... 

Glorija uždėjo savo mažutę ranką ant manosios, besi- 
ilsinčios ant staltiesės. 

— Tikrai, Andrėja, greičiau sugrįžk, juk žinai, kaip aš 
tave myliu... 

Įsiterpė Chuanas: 
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— Neįkyrėkite Andrėjai. Ji gerai daro, kad išvažiuoja. 
Pagaliau jai pasitaikė proga dirbti ir ką nors nuveikti... 
Iki šiol, galima sakyti, ji tik dykinėjo. 

Baigėme vakarieniauti. Nežinojau, ką jiems pasakyti. 
Glorija sukrovė nešvarius indus į kriauklę, paskui išėjo 
pasidažyti lūpų ir apsivilkti apsiausto. 

— Ką gi, mergyt, leisk tave apkabinti, jei daugiau tavęs 
nepamatysiu... Nes tu juk išvyksti labai anksti? 

— Septintą ryto. 

Apkabinau ją ir, keistas dalykas, pajutau, kad myliu. 
Paskui ji išėjo. 

Chuanas mindžikavo viduryje prieškambario ir ne- 
tardamas nė žodžio stebėjo, kaip aš vargstu su laga- 
minu, tempdama jį iki laukujų durų. Išeidama norėjau 
kelti kuo mažiau triukšmo ir nieko nepažadinti. Dėdė 
negrabiai, bet lipšniai palietė man petį ir įsistebeilijo į 
mane, stovinčią nuo jo per ištiestą ranką. 

— Telydi tave sėkmė, dukterėčia. Dar pamatysi, kad 
gyventi svetimuose namuose nėra tas pats kaip su sa- 
viškiais, bet verčiau tai patirti pačiai. Kad išmoktum 
pažinti gyvenimą... 

Paskutinį kartą užėjau į Angustijos kambarį. 
Tebetvoskė karštis, langas buvo atviras; ant koklinių 
grindų liūdnomis, gelsvomis vilnimis nusidriekė pažįs- 
tamas žibinto atšvaitas. 

Daugiau nenorėjau galvoti apie tai, kas mane supa, ir 
šmurkštelėjau į lovą. Enos laiškas, šį kartą visai apčiuo- 
piamai, man atvėrė išsigelbėjimo perspektyvas. 
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„.. Andrėja, tau yra darbo tėvo kontoroje. Galėsi gyventi 
savarankiškai, be to, lankyti paskaitas universitete. Kol 
kas gyvensi bas mus, bet vėliau galėsi susirasti būstą pagal 
savo skonį, nes niekas tavęs pasigrobti neketina. Mama 
su įkarščiu ruošia tau kambarį. Aš iš džiaugsmo negaliu 
miegoti. 


Tai buvo ilgiausias laiškas, kuriame Ena man pasakojo 
visus savo rūpesčius ir viltis. Rašė, kad Chaimė irgi tą 
žiemą praleisiąs Madride. Pagaliau jis apsisprendė baig- 
ti studijas, o vėliau jiedu susituoksią. 

Niekaip negalėjau užmigti. Atrodė kvaila vėl jausti 
tą maudžiantį laukimą, kuris prieš metus, kaime, vertė 
kas pusvalandį pašokti iš lovos, baiminantis pramiego- 
ti šeštos valandos traukinį, bet negalėjau jo atsikraty- 
ti. Tokių lūkesčių, kaip anuomet, jau neturėjau, bet šis 
išvažiavimas man suteikė vilčių tapti laisvai. Enos tė- 
vas sugrįžo į Barseloną kelioms dienoms ir ryte užsuks 
manęs paimti —- į Madridą mudu važiuosime drauge. 
Keliausime jo automobiliu. 

Jau buvau apsirengusi, kai vairuotojas atsargiai pabel- 
dė į duris. Namuose, apgaubtuose pilkšvos šviesos, visi 
miegojo. Į senelės kambarį užeiti nedrįsau. Nenorėjau 
jos žadinti. 

Nulipau laiptais žemyn. Buvau nepaprastai susijau- 
dinusi. Prisiminiau, su kokia baugia viltimi, su kokiu 
gyvenimo geismu lipau šiais laiptais pirmą kartą! Dabar 
išvykstu taip ir nepažinusi nieko, ko taip padrikai troš- 
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kau: nei gyvenimo pilnatvės, nei džiaugsmo, nei didžiu- 
lio palankumo, nei meilės. Iš namų Aribau namuose 
neišsinešu nieko. Bent taip maniau anuomet. 

Šalia ilgo juodo automobilio manęs laukė Enos tėvas. 
Nuoširdžiai paspaudė man ranką. Pasisukęs kažką pa- 
liepė vairuotojui, tada tarė: 

— Pietausime Saragosoje, bet prieš tai sočiai papusry- 
čiausime. — Jis plačiai nusišypsojo. - Andrėja, kelionė 
jums patiks. Pamatysite.... 

Ryto oras gaivino dvasią. Grindinys buvo drėgnas 
nuo rasos. Prieš lipdama į automobilį dar pažvelgiau į 
namus, kuriuose išgyvenau metus. Į langus pasibeldė 
pirmi saulės spinduliai. Po kelių akimirkų Aribau gatvė 
ir visa Barselona dingo man iš akių. 
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